점례는 다시 살아나고 있다. 그것을 느낀다. 밟힌 민들레가 잎이 새로 나고 있다. 아침을 눈을 뜨는 것이 나쁘지 않았다. 저녁에 눕는 것이 그런대로 괜찮았다. 누군가 나를 알아주는 사람이 있다. 그녀는 그것이 마음에 들었다. 너를 만나 행복하다. 날마다 죽음이 곁에 오지만 널 보면 삶의 충만을 느낀다. 대장이 느릿느릿한 말투로 이번만은 미루지 말고 꼭 해야만 할 말이라는 듯이 억양에 힘을 주고 말했다.죽으러 갔다가 살아 돌아온 느낌이 이런 것이다. 대장은 환하게 웃었다. 그 얼굴에는 거짓이 하나도 묻어 있지 않았다. 그는 마치 나를

점례는 어느 날 부터인가 바위산으로 둘러싸인 요새의 대장 숙소에서 지냈다. 대장은 처음에는 밥을 해달라거나 세탁을 요구했다. 다른 것을 점례에게 말하지 않아 점례는 때로는 두려웠으나 이것도 처음이 어색했지 시간이 지나면서 점차 익숙해졌다.막사 생활과는 비교할 수 없는 생활의 자유가 주어졌다. 겨우 틀안의 민들레만을 보고 지내는 생활이 아니었다. 안락한 숙소에서 점례는 멀리 보이는 바위와 나무들이 우거진 경치를 감상했다.계절의 변화도 죽마을에서처럼 직접적으로 느꼈다. 나무잎이 자라면서 신록이 우거지는 봄과 여름을 보았다. 어느 날은

차라리 잘 된 것이다. 처음에 놀랐던 여순은 곰곰히 생각하고 나서 나름대로 결심을 했다. 어차피 살아갈 수 없는 일이라면 어떤 수를 쓰는 것이 가만히 앉아서 당하는 것보다는 나았다. 들어갈수록 깊어지는 심연 속에서 허우적거리기보다 이판사판 걸어볼 만한 모험이라고 생각을 한 것이다. 그러나 그렇다고 해서 두려움이 온전히 사라진 것은 아니다.이 보다 더 잘못될 수는 없다고 다짐을 하면 할수록 더 잘못되는 수가 있다는 생각이 꼬리를 물었던 것이다. 아직은 모르지 않는가. 이 놈의 전쟁이 언제 끝날지 누구의 승리로 끝날지 그렇다면 나의 신

그리고 그것을 손으로 잡기 전에 처리해야 할 것이 있는지 살폈다. 마치 잊은 소중한 물건을 찾는 것처럼 방의 구석을 돌아봤다. 작은 식탁 위의 성경책이 눈에 띄었다.무릎을 꿇은 점례는 그것을 집어 들었다. 그리고 하늘에 계신 우리 아버지를 나직이 불렀다. 저도 모르게 입에서 나온 그 말은 어떤 대답을 바라는 것이 아니었다.기적 같은 것은 애초에 없었다. 그녀는 성경책을 내려놓고 이번에는 옆에 있던 작은 목각 인형을 잡았다. 손때가 묻어 반질거렸지만 점례에게 그것은 휴의가 건네줄 때 그 모습 그대로였다.이번에도 그것은 언제나 그랬듯이

막사의 작은 공터에서 점례가 놀고 있었다. 어린아이처럼 흙을 손으로 잡았고 손톱으로 팠고 손가락을 갈퀴로 만들어 그러 모았다. 모은 그것을 한 곳에 쌓았다가 다시 평평하게 흩뿌렸다.흙이 손에 만져질 때 점례는 마음이 진정됐다. 문을 열고 나오면 있는 작은 공터, 점례는 그곳이 좋았다. 그래서 틈만 나면 문을 열고 밖으로 나왔다. 안과 밖은 종이 한장 차이였으나 삶과 죽음만큼이나 다른 공간이었다.문안에서 죽었던 점례는 문밖에서 살아났다. 문밖에서 숨을 헐떡이던 고기가 죽기 직전 물을 만나 다시 헤엄치는 꼴이었다. 이곳이 없었다면 점례

자신은 하찮은 존재였다. 하찮은 존재보다 더 보잘것 없었다. 누구나 가질 수 있는 버려진 물건 신세였다. 여순은 무너지는 것이 무엇이지도 모르고 스스로 무너졌다.무너지고 나니 새로운 세상이 보였다. 그것은 무엇이 문제 인지 모르는 무기력이었다. 그런 날들이 이어지자 무엇을 재고 따지고 할 여력조차 남아 있지 않았다.고민은 사치였다. 몸보다 정신이 먼저 허물어지고 나서 물먹은 스펀지처럼 몸이 쳐졌다. 사냥개에 한참을 쫒기다 이제 벗어났다 싶었는데 어디로 가야할 지 모르는 어린 양이 되었다.마구 도망쳐 왔으나 갈 길은 양은 우두커니 거

뜨거운 바람이 훅 끼쳐왔다. 갑판의 끈적거림과는 다른 것이었다. 죽마을 한여름의 공기와도 달랐다. 이건 뭐지? 여순은 자문했으나 그것의 실체를 알지 못했다.태양도 같은 태양이 아니었고 바람도 습기도 달랐다. 다른 것은 익숙하지 않은 것이었고 여순은 그런 것에 대비할 자세가 되어 있지 않았다. 가슴을 옥죄어 온 것은 이것 때문이었다.다른 공기 다른 냄새, 피부에 와닿는 형언할 수 없는 괴상한 느낌에 여순은 몸이 입속의 혀처럼 바싹 타들어 갔다. 그렇지 않아도 주눅이 든 마음이 어떤 항거할 수 없는 상태에 놓여 있다는 것을 알았다.정박

바깥공기는 신선했다. 문 하나를 사이에 두고 이쪽과 저쪽은 너무나 다른 세상이었다. 문밖에서 안을 바라보는 시선과 문 안에서 밖을 바라보는 시선처럼 달라도 너무 달랐다.점례는 일부러 호흡을 길게 했다. 신선한 공기를 뱃속 깊숙이 박아 넣고 싶었다. 한 번 들어간 공기는 빠져나오지 않고 그대로 계속 머물러 있었으면 좋겠다.그만큼 점례가 맡은 공기는 먹으면 맛있는 음식과 같은 것이었다. 그는 그런 마음으로 하늘을 올려다보았다. 막사 끝에 간신이 걸친 해가 저녁을 알리고 있었다. 조선 여자 셋 중 하나도 점례처럼 고개를 들고 있었다.점례

그러나 미워할 대상은 멀리 있었다. 달나라만큼이나 멀고도 멀었다. 설사 가까이 있다고 치자. 그래봤자 소용없는 짓이었다.그러나 점례는 멀기보다는 가까이 있기를 원했다. 그랬다면 두 손으로 할퀴어 줄수도 있다. 네가 원한 것이 정말로 이런 것이냐고 따져 물을 수 있다.원한 가득한 말을 쏟아 부어 살아 있어도 죽은 몸으로 만들고 싶었다. 가장 최고의 순간에 가장 최악의 상황을 기억하라고 지워지지 않을 문신을 새겨 놓아도 좋을 것이다.그러나 점례는 분노를 키울 힘이 없었다. 점례는 그럴 수 없었다. 그럴수 없는 것은 완전히 전의를 상실했

다시 트럭이 움직였고 얼마 지나지 않아 점례 일행은 한 곳에 도착했다. 사방이 산으로 둘러싸인 요새였다. 공장이라고는 눈에 띄지 않았다. 점례는 일이 틀어졌다는 것을 직감했다.군인들은 작은 막사에 여자들을 밀어 넣었다. 그리고 두서없이 열 명씩 뽑아 밖으로 데리고 나갔다. 안쪽에 있던 점례는 나가지 않고 그대로 그 막사에 남았다.모두 13명이었다. 두 팀이 나갔으니 트럭에 실려온 인원은 모두 33명인 셈이었다. 그들은 거기서 자기 자리를 배정받았다. 그리고 하룻밤이 지났다. 다음날 점례는 다시 방을 배정 받았는데 애초 머물렀던 큰

차창 밖은 쌀쌀했다. 먼 산마다 눈이 쌓였다. 신의주의 삼월은 봄과는 거리가 멀었다. 해가 떠도 눈은 녹지 않았다. 그러나 실내는 후끈거렸다. 기차에서 내린 점례 일행은 트럭을 타고 한참을 달렸다.경성역에서 보았던 그 트럭이었다. 멈추지 않고 계속 북으로 북으로 올라갔다. 어느 순간 국경을 넘었고 드넓은 만주 벌판 깊숙이 들어갔다. 조선 땅은 이제 돌아봐도 보이지 않았다.트럭은 사람만의 무게만으로는 성이 차지 않는지 덜컹거리는 것으로 불만을 드러냈다. 도로는 좋지 않았다. 눈이 없는 곳은 먼지가 일었고 눈이 있는 곳은 일부가 녹아서

사방에서 웅웅 거리는 소리가 들려왔다. 앞에서도 뒤에서도 옆에서도 쉬지 않고 울려댔다. 비행기 소리와는 다른 소음이 광장을 가득 채웠다. 그것은 한 동안 떠나지 않고 그 자리를 맴돌았다.한 무리의 군대가 급히 점례가 있는 쪽으로 다가왔다. 그들이 다가올 때마다 소녀들은 가슴에 품은 보자기를 더 세게 안았다. 군인들은 소녀들 앞에서 이동을 마쳤다.그들은 멈추었을 대 구호 소리도 멎었고 그 와 동시에 일사분란한 줄이 만들어졌다. 잘 훈련된 군인들이었다. 그들은 그런 자세로 자신들의 지위를 확인했다. 군인들이 멈춘 앞으로 군용트럭들이 짝

기차역에서 내린 여순은 봉숭아를 보았다. 흙먼지 틈에서 자란 아직 피지 않은 줄기와 무성한 잎이었다. 어디서건 그것은 눈에 띄었다. 해마다 그 시절이면 죽마을 돌담 아래서 피어나곤 했다. 소학교 뜰에도 그곳으로 가는 황토배기 언덕에도 남의 집 대문 앞에도 아무대서나 자랐다. 손을 들어 여순은 손톱을 보았다. 올해도 이곳에 분홍빛 도는 물을 들일 수 있을지 여순은 착잡했다. 돈을 벌러 간다는 마음에 들떴으나 막상 낯설고 물설은 곳에 오니 가슴이 저도 모르게 벌렁거렸다.어디서 불어왔는지 모를 작은 바람에 코 끝이 시렸다. 덜컥 무서움에

무표정한 얼굴의 여순이 책 한 권을 들고 있다. 한동안 그녀는 두 손으로 받쳐 들고서는 책에서 눈길을 거두지 못했다. 책장을 넘기려는 것인지 아니면 그대로 내려놓을 것인지 망설였다. 이런 때 누군가의 허락이 있다면 좋을 것이다. 읽어봐. 그래도 돼. 스스로에게 명령하듯이 여순은 제목을 읽었다. 나와 지점례 그리고 마사코. 지은이 유마 호사카. 점례! 여순은 나직이 점례의 이름을 불렀다. 그리고는 책을 펴지 않고 그대로 책상 위에 조심스럽게 놓았다. 온갖 상념이 그녀의 머릿속을 헤집고 다녔다. 혼란스러웠다. 이 상태로 지난날을 회상하

찰나의 순간이었다. 길지 않게. 아주 짧게.그래, 나는 약속을 지켰어. 길지 않고 아주 짧게 처리했어.유지는 자신이 한 말의 약속을 지켰다. 한 번의 내리침으로 족했다. 그는 칼에 묻은 피를 닦지 않고 그대로 안방으로 들어갔다. 그리고 한 번 더 점례에게 했던 것처럼 자신의 생명에게 했다.밖으로 나왔을 때 해는 고개를 숙였으나 기세는 여전했다.정말로 길어. 오늘은 왜 이리 길지.그는 그 길로 다시 내무총리대신의 관저로 향했다. 오늘만 벌써 두 번째다. 가는 길이 제법 익숙하다. 그런데 허리춤의 칼은 유난히 무겁다. 피의 무게 때문인

이렇게도 될 수 있는가. 이렇게도 되는 것이 사람인가. 자고 일어나니 백발노인이 된 것처럼 모든 것이 이그러졌다. 하루 아니 불과 몇 시간 만에 모든 건 변했다. 파리는 이제 유지의 마음속에서 사라졌다.구상했던 글도 아무런 쓸모가 없었다. 부모님도 점례도 시야에서 사라졌다. 그런 것은 패전 앞에서 힘을 잃었다. 아주 하찮은 일이 돼버렸다. 유지는 집에 도착했다. 어떻게 왔는지 모른다. 차를 탔나? 걸어서 왔나? 어쨌든 집에 왔다. 그는 현관을 두리번 거렸다. 그리고는 벽에 걸려 있는 일본도를 꺼내 들었다. 아버지가 내각총리대신으로

본국은 거쳐가는 곳이었다. 잠깐 부모님을 뵙고 하루 이틀 여행을 한 후 바로 파리로 출국하려던 것이 유지와 점례의 일치된 생각이었다. 이들은 조선을 출발할 때 이미 출국 날짜까지 정했다.그런데 막상 도쿄에 도착하니 그럴 상황이 아니었다. 조선에서 보았던 평온의 그림자는 어디에도 없었다. 승전의 기대 같은 이미 저버린지 오래였다. 경기는 침체였고 상인들은 팔 물건이 없어 애를 태웠다.서민들은 한 끼 밥걱정에 내몰렸다. 무엇보다 분위기였다. 거리를 지나는 사람들의 표정은 한결같이 어두웠다. 어떤 희망을 기대할 수 없는 형장의 사형수처럼

일본도를 잡은 동휴의 손이 떨렸다. 그는 언제나 그랬다. 권총보다도 일본도에서는 어떤 다른 살의가 느껴졌다. 가볍게 검지를 당기는 것과 온 몸의 체중을 실어 찌르는 것과의 차이였다.거기에는 기합소리가 들어갔다. 총과는 다른 어떤 묵직한 것의 울림이었다.손의 떨림은 이같은 이유 때문이었다. 살의로 피가 역류하고 있었다. 그는 상대를 거꾸러트리기 전에 자신이 먼저 거꾸러질 것을 염려했다.그래서 이번에는 이걸 꺼내야 할지 말아야지 할지 결단을 내리기는 순간이 아주 짧았다.일단 빼면 돌이킬 수 없다. 그 결과가 좋을지 나쁠지도 알 수 없었

휴의는 동휴가 일제 영사관과 접촉한 사실을 알지 못했다. 더구나 용희를 만난 사실을 까마득히 몰랐다. 그러나 사전에 알았다고 해서 작전이 크게 달라지지는 않았을 것이다.그런가? 나 모르게 그런 일이 있었군.이 정도의 소회는 남겼겠지만.휴의는 치고 빠지는 전술을 택한 것을 바꾸지 않기로 했다. 동휴라면 이쪽 사정도 훤히 알고 있었고 당한 경험 때문에 압록강의 약산부대처럼 대규모로 한꺼번에 밀고 내려갈 수 없었다.더구나 작전은 애초 일정보다 하루 이틀이 아니라 보름 정도 늦춰졌다. 그것도 작전을 변경하지 하나의 이유였다. 디데이가 자꾸

자신의 처지를 동휴는 바꿔 놓고 보았다. 용희의 남편으로 총이나 칼 대신 흰가운을 입고 있는 의사로 말이다. 그런 삶도 나쁘지 않다고 여겼다. 그러나 곧 자신의 직성과 전혀 맞지 않다고 생각했다.그리고 무엇보다도 자신은 국가를 위한 일을 하고 저 자는 겨우 아픈 사람의 투정이나 들어주고 있다. 격이 다른 것이다. 내가 할 일이 아니지. 저런 일은 소인배들이나 하는 거야. 용희도 마찬가지고.용희가 나를 택했으면 애국이 뭔지 충성이 뭔지를 알고는 벅차오르는 기분을 알텐데 흰 옷 입고 종이나 뒤적이는 여자가 그런 큰 것을 알겠어. 기껏해