화장을 다 마쳤을 때까지도 유마는 일어나지 못했다. 일부러 그러는 것인지 어떤지 알 수 없어 점례는 유마의 얼굴을 살폈다. 위에서 물끄러미 바라보고 있으니 이 사람이 내 사람이다라는 생각보다는 잠든 남자의 평온한 모습만이 가슴이 새겨졌다. 마치 아이처럼 편한 얼굴이었다. 그 말마따나 전쟁의 영웅이나 작전 대장이 아니라 예술을 사랑하는 낭만자 바로 그 자체였다. 그래 이 남자는 잠을 사랑하지. 아직 더 밤이 필요한가 보다. 어디서나 잘 자고 잘 먹는 그의 습성이 부러웠다. 아마도 오랜 전선의 경험이 환경을 탓하지 않게 만들었을 것이다

삼일 후라고 했지만 일이 그렇게 쉽지 않았다. 어수선한 시국이 문제였다. 비행기 편은 더더욱 어려웠다. 이번에도 영사관이 나섰다. 백방으로 노력한 끝에 겨우 나온 제일 빠른 날짜가 보름 뒤였다. 잘됐어. 서두르다가 빠트리는 게 있거든. 유마가 말했다. 언제나 그는 결론이 나면 그것을 자기것으로 해석했다. 부정해 봐야 달리 이득될 것이 없기 때문이다. 그런 것이 점례의 마음에도 들었다. 그래요. 아무리 바빠도 바늘 허리에 실 꿰어 쓸 수 없어요.유마는 질문 대신 그냥 웃었다. 역시 대단한 여자야. 어떤 상황이든 문장을 끌어다 쓰는 능

점례가 그 생각에 잠겨 침묵하자 유마가 입을 열었다. 대신 누군가는 그래야 하는 것처럼. 추가할 만한 말 없어? 추신에 추신을 더하라고요? 사족일 뿐이에요. 그래도, 내가 놓친 것을 당신이 찾을지 모르잖아. 편지가 무슨 숨은 그림 찾기에요? 그런 것 없었거든요. 난 당신 의견을 하나쯤 넣었으면 해. 퍼펙트 한데, 그래도 원한다면. 점례가 입가에 손을 대고 생각하는 시늉을 했다. 유마는 그런 점례의 모습이 보기에 좋았다. 이리와. 당신과 닿고 싶어. 점례가 유마의 어깨에 살짝 기댔다. 세게 기대도 돼, 나 안 무너져. 얼굴을 떼고 점

내부대신에 임명됐다는 일본에서 온 편지는 유마가 답장을 보낸 지 한 달 만에 파리에 도착했다. 편지를 먼저 본 것은 유지가 아닌 점례였다.유마는 전날 마신 술 때문에 아직 잠자리에서 일어나지 않았다. 점례는 그런 유마를 내버려 둔 채 아침 산책을 하고 집으로 돌아왔다. 센강은 혼탁했으나 고요했다.빠르지 않고 느리게 흘러갔다. 가로수의 낙엽이 한 두 개씩 땅에 떨어져 쌓였다. 나갈 때 보지 못했던 편지가 와 있었다. 문 간 우편물에 편지 하나가 고개를 내밀고 있었다. 둥지의 새가 무엇이 있나 궁금해하면서 부리를 들고 있는 것처럼 편지

여순은 가끔 우울했다. 그럴 때면 활기없는 몸이 축 늘어졌다. 그대로 있을 수 없어 억지로라도 여순은 피아노를 쳤다. 기타를 만지작 거렸다. 그러면 조금 나았다. 무엇에 끌릴라치면 어김없이 환자가 들어왔다. 우울은 오래가지 않았다. 늘어진 몸은 다시 생기를 찾았다. 우울증은 잠깐 왔다 사라졌다. 환자들은 늘 아픈 표정을 지었다. 아픈 것이 낫기만 뭐든지 할 수 있다는 의지가 서렸다. 그럴수만 있다면 잘못된 것을 다 버리겠으니 오로지 건강하게만 해달라고 했다. 여순은 그런 환자들에게서 의지를 보았다. 환자들은 낳았고 감사한 마음으로

안전가옥에 도착한 그는 일단 한숨 잤다. 한숨이라고 했지만 한숨이 아니었다. 그동안 자지 못한 것을 보충이라도 하듯이 자고 일어나니 하루가 지나갔다. 꼬박 그렇게 자고 났는데도 또 자고 싶었다. 하지만 휴의는 그러지 않았다. 꾸물거리기보다는 벌떡 일어났다. 더 잘 수 있었으나 그러지 않았다. 대신 일어난 다음에는 다시 자지 않기 위해 훈련을 하는 듯이 좁은 방안으로 가볍게 뛰었다.창문도 열었다. 작은 구멍 사이로 바람이 불어 들어왔다. 무너진 것이 일어서는 듯했다. 갑자기 모든 피로가 순간에 물러나듯이 사라져 가는 기분이었다. 마치

덜컹거릴 때마다 검은 커튼 사이로 낮게 깔린 빛이 잠깐씩 들어왔다. 어디로 얼마나 가야 할지 몰랐다. 휴의는 그런 것이 궁금하기도 하고 그렇지 않기도 했다. 도대체 어디로 끌고 가는 거야? 하는 불만과 함께 무덤덤하게 도착하면 알게 되겠지 하는 생각이 교차했다. 군용 트럭 비슷한 것에 올라탄 뒤로 한 시간쯤 달렸을까. 이제는 가만히 있기보다는 무어라도 물어봐야 할 것 같았다. 어둠에 익숙해 지면서 앞자리에 앉은 노랑머리의 윤곽도 흐릿하게 나마 눈에 들어왔다. 휴의는 그러나 묻는 대신 눈을 감기도 하고 뜨기도 하면서 여전히 무표정하게

편지를 쓰기 위해 편지를 다시 읽었다. 아버지 전상서, 이렇게 써놓고 보니 점례는 갑자기 아버지가 생각났다. 진짜 아버지, 나를 낳아준 아버지를 그동안 점례는 애써 기억에서 지웠다. 생전에 아버지를 보지 못할 것이다. 당연하지, 그건 상상이 아니라 사실이다. 아버지는 이미 저세상 사람이다. 무덤조차 보지 않겠다. 막걸리 한 잔 따라 놓고 절하지도 않겠다. 그럴 자격이 없다. 점례는 철저히 부모로 부터 떨어졌다. 자신의 의지라고 했으나 의지와는 상관없는 일이었다. 그런데 아버지 전상서라니. 그녀는 잠시 눈을 감았다. 그러자 잊고 있던

창가에 선 사령관은 사라져 가는 종로서장 완용 고바야시의 뒷모습을 보았다. 의심스러운 자의 뒤태는 아니었다. 저자는 우리 일본인보다 더 일본인스럽단 말이야. 미행은 필요 없다. 일본을 위해 나와 경쟁할 망정 밀정은 아냐. 그는 옆에 서 있는 부관에게 이렇게 중얼거렸다. 미행할 인력이 있다면 전선으로 내보내야 한다.부관은 자신의 귀를 시험하는 듯이 각하, 서장의 뒤를 그만 밟을까요? 하고 물었다. 그래, 너라면 저 녀석을 미행할래? 저놈은 몸 속에 일본인 피가 흘러. 아마도 임진 난 당시 우리 선조가 뿌려 놓은 씨일거야. 그렇지 않고

헌병대사령관이 지휘봉으로 식탁을 탁 소리가 나게 내리쳤다. 거침이 없는 행동이었다. 완용 고바야시가 멈칫하고 몸을 움직였다. 뭐 이런 게 다 있어. 아무리 헌병대사령관이라고 해도 종로경찰서장을 마주 앉혀 놓고 마치 때리기라도 하는 행동이 마음이 들지 않았다. 엄한 선생이 말썽꾸러기 학생을 닥달하는 태도였다.그러나 완용은 대놓고 내색하지는 않았다. 때린 곳이 바로 휴의의 면상이기 때문이었다. 지휘봉 끝은 정확하게 휴의의 얼굴을 강타했고 그 힘으로 눈 주위가 찢어져 나갔다. 몽타주가 옆으로 비틀어져서 얼굴쪽이 완용을 정면으로 바라보고

참의원은 말을 아꼈다. 그에 따른 행동도 마찬가지였다. 함부로 입을 열지 않고 쉽게 움직이지 않았다. 그는 아직 정계의 어느 누구에게도 자신과 총독이 맺은 언약에 대해 입도 벙긋하지 않았다. 육사 출신의 참의원은 그것이 고통스러웠다. 거짓대신 참을 말해야 하는 순간에 침묵하는 것은 정의가 아닌 불의와 타협하는 것이었다.그러나 올바른 길을 가는 순간 자신의 정치 생명은 끝장나는 것이었다. 그것은 두 번 다시 생각하고 싶지 않은 최악의 그림이었다. 그런 그림을 그리지 않기 위해 그는 다른 불의를 저지르고 싶은 생각도 없었다. 그것은 조

윤사장은 한 바탕 웃고 떠들더니 그렇게 사라졌다. 무엇에 홀린 듯 여순은 그들은 배웅하고 나서 멍한 시간을 보냈다. 말수는 그에게서 어떤 새로움을 느꼈으나 별다는 주목을 하지 않았다. 기분을 내는 스타일이었고 분위기를 올릴 때 필요한 존재였다. 적당한 선에서 멈출 줄도 알았고 그 아내는 그런 남편을 책망하지 않았다. 그와 아주 친밀하거나 아주 모른 척 하거나 적당한 거리가 필요해 보였다. 진지한 설명이나 대화 상대는 아니었다. 기분에 따라 같이 어울릴수 있고 세상 돌아가는 소식을 전해 들을 수 있는 정도였다. 그렇게 또 시간은 흘러

어떤 사람일지 빨리 만나고 싶어 했으나 정작 만나고 나니 서두를 이유가 없었다는 생각이 들었다. 기대가 크면 실망도 크다더니 꼭 그런 꼴이었다. 여순은 윤사장 내외에 대한 인상이 만족할만한 결과로 이어지지 않자 그런 마음을 품었다. 애초에 그러지 말았어야 했는데 조선인을 처음 만난다는 이유 때문에 조금 덤벙댔던 것 같고 그래서 자신에게 조금 실망하는 기분도 들었다.그렇다고 해서 여순이 만남 자체를 불쾌하게 생각한 것은 아니었다. 자신에게 있지 못한 것을 그들이 가지고 있기를 바랐던 기대감을 줄이면 되는 것이다. 평범한 이웃을 옆에

상하이에 정착하는 시간이 길어지면서 여순과 말수는 전쟁이 일본과 미국만의 대결이 아니라는 것을 알았다. 영국과 프랑스가 끼어들고 러시아가 호시탐탐기회를 엿보고 있었다. 그들에게 조선과 중국은 전쟁터를 제공하고 있었다. 남의 나라 전쟁에 정작 피 흘리는 것은 조선백성이었고 중국인들이었다. 어느 쪽에 유리하게 전쟁이 전개되고 있는지도 어렴풋이 느낄 수 있었다. 그것은 일본이 기울고 미국이 승리할 수 있다는 사실이었다. 하지만 부부는 여전히 일본이 궁극적으로는 세계를 재패할 것을 의심하지 않았다.그런 가운데 상하이는 또다른 전쟁을 벌이고

완용이 좀 더 일찍 점례의 신원을 확인했더라면 조선의 역사는 약간은 달라졌을지 모른다. 가정은 성립되지 않지만 말이다. 미행을 일찍 붙여 화랑주인과 조카 그리고 점례의 관계가 자신의 손에서 놀았더라면, 제국의 참의원이 그들과 깊숙한 연관이 있다는 것을 지금보다는 먼저 알았더라면. 그랬더라면 약간이 아니라 크게 달라졌을지도 모른다.그래서 나중에 이 모든 것을 파악했을 때 완용은 땅에 대고 피가 나도록 손바닥을 쳤다. 그만큼 분하고 억울했던 것이다. 자신의 손으로 모든 것을 해결 할 수 있었는데 한 박자 늦었기 때문에 모든 것을 상실한

그 무렵 일본을 출발한 기무라 대표 의원 일행은 정오가 조금 못 된 시각에 인천항에 도착했다. 워낙 거물급 인사의 행차라 조선총독부에서도 총독 다음가는 이인자가 직접 마중 나와 있었다.의전 서열로 치면 일본 전체에서 열 손가락 안에 드는 대단한 인물이 밟은 조선 땅의 첫인상은 그저 그런 것이었다. 애초 어떤 기대가 있었던 것도 아니고 있는 그대로 보자는 심사였기에 그는 눈에 보이는 것 그대로 가슴에 담았고 그런 것이 큰 감흥이 일지 않았다. 한 마디로 대단한 조선이라는 첫인상은 없었다. 행색이 초라한 흰옷 입은 사람들이 바쁘게 움직

경성이 두 번의 시가전으로 어수선한 가운데 두만강 일대의 휴의는 일제와 일대 격전을 준비하고 있었다. 불과 일년 전까지만 해도 이런 일은 상상도 할 수 없는 일이었다. 그만큼 독립군의 준비가 빠르게 전개되고 있었다. 심지어 해볼만 하다는 전술적 평가도 나왔다.단순한 기대감이나 우연을 바라는 것이 아이었다. 한마디로 키는 대봐야 알고 싸움은 붙어봐야 안다는 분위기였다. 거기에 어떤 좋은 예감 같은 것이 독립군 진영을 감싸고 돌았다. 휴의가 작전 성공의 가능성을 나름대로 예측해 볼 수 있는 근거였다. 충분한 준비와 알수 없는 감이 휴의

완용은 여성독립군 사살한 공로를 인정받아 종로서 경부로 승진했다. 순사부장에서 경부보를 건너뛰고 두 단계 오른 파격적 인사였다. 그만큼 일제는 완용의 능력을 높이샀다. 특히 글자체를 모방한 아이디어에 혀를 내둘렀다. 일제가 조선을 접수한 후 처음있는 파격적인 것이어서 총독부 기관지 매일신보에 완용의 활약상이 상세히 나왔다. 그러나 완용을 칭찬하기 위해 낸 그 기사는 되레 조선독립군의 사기를 일으키는 기회가 됐다. 여성 독립군은 백주 대낮에 일제 형사 두 명을 사살했고 현장 지휘자에게 타격을 입혔다.조선 백성의 시선은 완용보다는 여성

말수는 무너진 성당 벽에 몸을 바짝 기댔다. 어둠 속에 있다 밖에 나오니 눈이 제대로 적응하지 못했다. 그래서 한동안 손으로 눈을 가리고 외부 환경에 적응하기 위해 비벼댔다. 아찔하기도 하고 넘어질 듯 현기증도 일었으나 말수는 정신력으로 버텼다.그러기를 얼마의 시간이 흘렀을까. 몸으로 느끼는 바깥 공기는 시원하면서도 음산했다. 어떤 소리도 들기지 않았다. 겨우 눈을 뜨고 서서히 사방을 관찰해 보니 어떤 움직임도 포착되지 않았다. 그런데 코 만은 충실히 제역할을 다하고 있었다. 역한 냄새를 받아들였기 때문이다. 때마침 불어오는 서풍은

주소는 거짓이었다. 도쿄에 그런 주소 명은 없었다. 고바야시는 속은 것을 알았다. 그래서 그는 종로서의 고바야시를 급하게 찾았다. 총독부 고바야시와 종로서 고바야시는 동명이인이었다. 이를 아는 사람들은 종로서 고바야시 이름 뒤에 탁이라는 별칭을 붙여 둘을 구분했다. 완용의 창시개명이 고바야시였고 침을 잘 뱉기 때문에 고바야시 탁이라고 둘을 구분했다. 그 무렵 완용은 순사부장으로 승진한 가운데 서장까지 노리고 있었다.조선총독부는 그를 차기 서장으로 낙점해 놓고 기회만 보고 있었다. 조센징으로는 최초로 종로서장이 되는 것을 놓고 이견은