단호박입니다.상하기 전에 보관해 놓으려고 껍질을 벗겼더랬죠.그랬더니 수박이 됐더군요.그렇게 보였습니다.하지만 속을 뒤집으니 영락없는 단호박입니다.속이 꽉찬 속 노랑 고구마아닌 단호박은 호박처럼 호박죽으로 먹을 수 있습니다.조각 낸 것을 삶아 먹을 수도 있지요.추운 날이 계속되면 따뜻한 죽 한 그릇이 그리워 집니다.김미 모락모락 나는 포근한 녀석.좋은 하루

고양이를 세게 밀쳐 낸 적이 있다. 그때 돌아서서 보던 그 눈빛을 잊을 수 없다.그 고양이가 검은색이었는지 흰색이었는지는 기억에 남아 있지 않다. 발가벗고 놀던 시절 친척 집의 가마니 위에는 고양이 서너 마리가 웅크리고 앉아 있었는데 내 또래 아이가 내게 그중 한 마리를 집어서 던졌다.나는 얼결에 받았고 받은 즉시 물건을 놓치듯이 땅으로 떨어뜨렸다. 여름

나 어릴 적에 어치를 잡았다. 그때는 당가치로 불렀으나 나중에 알고 보니 산까치의 일종인 어치였다. 어치는 마당에 앉아서는 깡충깡충 뛰었는데 이는 우리가 흔히 알고 있는 까치의 일반적인 행동이었다.그 까치는 100년도 넘게 묵은 팽나무를 보호막 삼아 나무와 땅을 오고 갔다. 학교에 돌아와 가방을 집어 던지고 마당으로 나와 보니 그 날은 어치가 유난히도 깍깍

그와 같이 한팀을 이루는 8명의 청소부는 그의 이런 열성적인 노력에 감탄을 하면서 저 사람은 쓰레기를 위해 세상에 태어난 사람이라도 말했다.한 때는 열심히 하는 모습을 보여 내근직으로 전근하기 위한 포석으로 의심하기도 했다. 어쩔 수 없이 생존 때문에 치우는 것이지 이보다 더 좋은 일이 있다면 당연히 다른 곳으로 옮길 것으로 믿었다.하지만 한달이 가고 두

남편은 자신에게 쓰레기 청소만큼 적합한 직업은 없다고 생각했다.왜 진작 이 일을 시작하지 않았는지 뒤늦은 후회를 할 정도였다. 그는 직업이 천직이라는 말을 믿지 않았다.직업은 늘 바뀔 수 있고 더 좋은 직업을 찾아 헤매는 것은 파리가 썩은 고기를 찾는 것과 같은 것 이라고 생각 했었다. 그러나 지금은 그런 생각이 바뀌었다.하늘이 준 직업인 쓰레기 치우는 일

달래를 보고 달려간다.겨울 달래.시린 손끝에 달래 향이 묻어 난다.호미로 파내자 언 흙 사이로 흰 달래 뿌리 선명하다.이 순간 만큼은 천하가 부럽지 않다.잘 씻어 잘게 썬다.그리고 조선간장에 참기름 살짝 얹고 달래를 무친다.누가 볼새라 밥에 비벼 먹는데 이 때는 혼자 먹는것이 이롭다.밥숟가락 뺏길 염려가 없기 때문이다.겨울 달래는 밥맛 없는 겨울을 달래는

올려다 본 하늘에 참새들이 걸터앉아 있습니다.파란하늘 대신 참새의 새가슴을 보았지요.오래 그렇게 하지는 못했습니다.녀석들이 언제 실례할지 모르니까요.그 순간 후드득 ,푸드득 날갯짓을 하면서 순식간에 저 멀리 사라지더군요.그러더니 다시 전깃줄에 앉았습니다.도심 속에서 사람이 아닌 살아 움직이는 무언가를 보는 것은 언제나 즐어운 일입니다.참새는 수컷이 암컷보다

남편의 변화에 대해 그녀는 매우 놀라워 했다. 절대자가 금지했던 스티로폼을 몰래 생산하면서 오로지 돈에만 집착했던 남편이 아니던가.전화기 속의 남편은 자신이 표창을 받은 사실을 말하면서 매우 흥분해 있었다. 그는 자신이 이달의 청소부 수상자 가운데 대상을 받았다며 이는 자신의 인생에서 일대 사건이라고 목소리를 높였다.환경부 장관이 직접 수여한 상장에는 그대

벼루를 꺼낸다. 그리고 준비한 물을 조금 붓는다. 옆에 있는 먹을 집어 들고 조심스럽게 간다. 오른쪽에서 왼쪽으로 원을 그리며 먹에 힘을 주면 점점 진한 검은색이 든다.적당한 순간에 먹 질을 멈추고 붓을 집어 든다. 그리고 흰 종이에 글을 쓴다. 붓글씨다.이때는 참 마음이 정갈했었다. 그리할 수밖에 없다. 그런 마음을 먹지 않으면 글자가 제대로 나오지 않는

식당에서 리처드는 그녀에게 고마운 마음을 연신 전했다. 조금 부담스러울 정도로 감사해 했는데 그것이 진심에서 우러나온 것이었으므로 그녀는 웃음으로 그것을 받았다.리처드는 그녀가 아니었다면 지금 자신은 죽은 사람이었다며 두 번째 인생은 오로지 그녀 때문에 가능했다고 말했다.그 말을 할 때 리처드는 숙제를 안 해온 아이가 선생님에게 꾸중을 들을 때처럼 눈가에

인왕산의 8부 능선에 다다랐다.조용하던 바람이 불자 한기가 느껴졌다.그래도 왔으니 주변을 한 번 둘러 보았다.힘들게 올라온 보람이 있다.아래를 내려다 볼 때 느끼는 기분은 이만저만이 아니다.더군다나 오늘은 새해 첫날이 아닌가.누군가가 써온 에이포 용지를 돌로 눌어 놓았다.바람에 날리지 않도록.2019 새로운 시작

새로운 해가 밝았습니다.해가 바뀌었다고 해서 특별할 것은 없지만 1로 시작한다는 의미는 있겠지요.2019년은 돼지해라고 합니다.60간지 중 36번째 되는 해 이지요.그것도 그냥 돼지가 아니고 황금 돼지해라고 합니다.돼지는 무척 영리한 동물이라고 해요.충분히 개와 친구가 될 만 합니다.알려진 것처럼 돼지처럼 많이 먹지도 않습니다.그러니 돼지를 얕잡아 보지 않

리처드가 완쾌되서 나간 후 정확히 한 달 후에 그의 어머니는 사망했다.그녀는 어머니의 사망이 슬펐지만 자연의 순리에 따르는 죽음이었으므로 마지막 가는 길을 눈물대신 웃음으로 보냈다.사실 그녀는 간호하면서도 리처드처럼 간절한 마음이 들지는 않았다. 러처드는 겨우 40이었고 그녀는 90세를 넘겼기 때문이었다.그녀가 살아 난다고 해도 리처드처럼 인생을 활기차게

마침내 리처드가 퇴원하는 날이 왔다. 모두들 기쁜 얼굴이었다. 물론 당사자보다 더 기쁠 수는 없지만 그곳 사람들은 모두 내일처럼 리처드의 기적 같은 회복을 축하해 주었다.그녀는 환하게 웃는 리처드를 보면서 처음 그가 간호했던 당시를 떠올렸다. 리처드는 그 때 매우 왜소했다.거구였던 그의 몸은 바싹 말랐으며 앙상한 다리가 침대 끝 쪽을 향해 길게 뻗어 있었다

천국을 노래한 는 알고 보면 과격한 책이다. 사전 지식 없이 처음 접해본 사람은 사유재산 제도를 인정하지 않는 등 내용의 파격성에 놀라움을 금하기 어렵다.급진적인 사회주의자인 카를 마르크스나 월리엄 모리스 같은 인물이 이 책의 영향을 아니 받았다고 할 수 없다. 그들의 주장 내용은 이미 오래전 사람 토머스 모어에 의해 주창됐기 때문이다.토지와 자

무엇이 그녀로 하여금 이런 태도를 갖게 했는지는 자세히 알지는 못한다.다만 상상해 볼 수 있는 것은 절대자가 그녀의 의식세계를 변화시켰다는 것 뿐이다.그녀 스스로 변하지 않은 것이 아쉬움이지만 어쨌든 변한 것은 변한 것이므로 그녀를 칭찬하지 않을 수 없다. 칭찬은 절대자의 몫이 아니라 나의 몫이었다. 그래서 나는 그녀를 칭찬했다.고된 하루 일과를 그녀는 탓

제주 구시가지 인근의 사라봉에 오르면 시내 일대가 훤히 내려다 보인다.여기저기 오름이 있고 작은 건물이 있고 푸른 바다가 있고 파란 하늘이 정겹다.제주 10경이라는 사라봉 낙조를 볼 수는 없었지만 지는 해를 상상해 보는 것만으로도 엄청난 장관이 연상된다.구불구불 산길을 따라 해발 108미터 정상을 오르면 입구가 작은 구멍 하나를 볼 수 있다.오래돼 허물어진

영화를 좀 보다 보면 저 정도 영화는 만들 수 있겠다는 자만심이 일 때가 있다.아니 그보다 더 뛰어넘는 영화는 물론 인류 역사에 남을 위대한 영화를 만들 수 있다는 야심이 생기기도 한다. 이런 생각은 삼류 나이트클럽 ‘맘모스’의 엠시라고 해서 못하라는 법이 없다.쇼 진행의 사회자인 개그맨 종세( 안성기)가 바로 그런 생각을 갖고 있다. 생각만 그런 것이 아

해 거르지 않고 삼 년째 피고 있다.고맙고 대견하다.몽우리를 달고 있다가 어느새 이렇게 커지고 있다.가만히 보고 있노라면 화려한 자태를 뽐내기 위해 노력한 흔적이 보인다.힘들고 어려운 시기를 지나 마침내 인생의 황금기를 맞았으니 박수를 쳐주고 싶다.내년에도 이런 네 모습 보고 싶구나.

소설과 대설, 그리고 동지도 지났습니다.겨울도 이제 한복판에 들어섰군요.풀렸는가 싶던 날씨도 다시 맹위를 떨칩니다.다행히 나무는 겨울옷을 입고 있네요.이사 한 번 가지 않고 평생 그 자리에 있는 나무가 오늘따라 더 멋져 보입니다.비바람이 불고 눈보라가 쳐도 흔들리는 갈대가 아닌 굳센 바위 같은 겨울나무죠.좋은 하루 보내시기 바랍니다.