소리는 귓가를 때린다.그만큼 타격은 크다.소라처럼 손으로 귀를 막아보는데,갈매기는 아랑곳없다.바다의 무법자답게 광폭 행보 이어간다.끼루룩~ 끼루룩, 이까짓 것쯤이야 부리로 부라린다.거친 바다에 맞서려는 가상한 노력이다.녀석은 사냥하고 파도는 끝이 없는데.

늦은 저녁 녀석과 마주쳤다.서로 길을 비키기 위해 기싸움 할 필요없다.녀석은 나무 위에서 아래를 내려다 보고 있다.여기까지는 오르지 못하지, 뽐내고 있다.작은 사자? 어미가 주변에 있을 거다.둘러 보았으나 보이지 않는다.벌써 홀로서기에 들어갔나.적당히 새를, 먹을 만큼 개구리를, 두꺼비를 잡으면서 오래도록 살아라, 그런 덕담을 하는 것은 불쌍해서라기보다는 늠름해서이다.새끼 고양이의 나무위 취침, 그곳의 이부자리는 나쁘지 않다.

추분이 아직 지나지 않았다.그러니 팔월이 갔다고 여름 아니라고 말 못한다.굳이 표현하면 그 계절의 끝자락이다.정자를 배경으로 솟구치는 분수를 보라.아직 단풍 전의 초록은 또 어떤가.손짓하는 가을의 신은 좀 더 기다려야 한다.

나무였는지 쇠였는지 모른다.누가 먼저 그 자리를 차지했든 나무는 컸고 그러다 보니 철망을 가로질렀다.아니 그것을 뚫고 있다.아니 가슴과 옆구리를 관통당했다.그래도 푸른 잎을 달고 있다.느티나무의 가을은 잔혹하다.

하늘이 스러지고 사위는 어둑하다.모두가 잠자리에 들 시간막 깨어나 하루를 시작한다.부지런해서가 아니다.맞이해야 할 손님이 있기 때문이다.달 달 무슨 달 쟁반처럼 둥근달이 동쪽에서 뜨고 있다.지상에는 달맞이꽃이 피어난다.외롭지도 통속적이지도 않은 달.

외떡잎식물 벼목 화본과의 여러해살이풀이 우리말로 그령인데 그령은 암그령이니 이에 대응해서 지은 것이 수크령이다.팬 꽃이삭이 마치 독수리 앞 가슴털처럼 부드럽게 보이나 강아지풀보다 서너 배 크고 더 질기고 억센 것이 특징이다.허브려니 생각하고 손으로 훑으면 베이기 딱 좋으니 그런 행동은 절대 금물이다.아픈 것은 물론이고 피가 나는데 이때는 후회해도 소용없다. 낫도 무딘 것으로는 안 되고 잘 드는 것을 사용해야 벌초가 순조롭다.옆으로 누운 것은 바람아닌 긴 밤 지새운 아침이슬 때문인데 해가 뜨고 녀석이 사라지면 원래대로 꼿꼿하게 똑바로

모른 척 언제나 지나쳤다.그런데 오늘은 왠지 그럴 수 없다.그래서 쭈그리고 앉아 좀 보았다.냄새도 맡고 바람에 실려 오는 연한 향도 맡았다.그런데 고약한 무엇인가 코끝을 자극한다.그럼 그렇지.쩍 벌린 입속에 노린재 두 마리 사랑에 빠졌다.부끄러움은 네 몫, 우린 할 일마저 하련다.꽃범의꼬리 참 어지간하다.모른 척하다니, 범꼬리로 한 대 쳐주지.아픈 건 녀석들 아니니.

어수리를 배경으로 해바라기 다소곳하다.그러려고 그런 것이 아니라 저절로 그렇게 됐다.종자가 얼마나 많고 무거운지 알면 숙연해 진다.어수리의 작은 꽃들이 그렇다고 아우성 치며 말한다.작은 하나하나의 꽃이 모여 큰 덩어리를 만든 그는 해바라기의 수고를 안다. 벌이나 나비나 수분 매개자를 유혹하려는 노력이 얼마나 지난한지를.한꺼번에 피지 않고 차례차례 피려는 안간힘도 이해하시라.그래야 종자를 생산하고 자손을 퍼트리는데 유리하다.이번에는 해바라기가 그렇다고 고개를 끄덕인다.여름은 깊어 더 머물 곳이 없어지자 가을에게 계절을 양보했다.밀려나

꽈리 모양의 종자 주머니가 열리고 검은 씨앗 서너 개가 나왔다.서리태보다 조금 작은 씨앗은 너무나 단단했다.아무리 세게 눌러도 안으로 들어가지 않는다.그래서 모감주나무 열매로 염주를 만들기도 했다.문득 자비가 온 세상에 퍼지기를, 두 손을 모아봤다.모두 다 힘든 코로나 19를 무사히 넘어가게 해달라고.간절한 소리가 어디선가 들려오는 듯하다.

논밭의 습한 곳이 고향이나도심의 건조한 곳도 상관없다.작은데도 갖출 것은 다 모았다.식물로도 그렇고 꽃으로 그렇다.주름잎 꽃.그러니까 깜찍하고 귀여울 수밖에.

이삭이 패였다.'베모가지' 나왔다. 땅꼬마 시절 내 고향 보령에서는 이렇게 불렀다.초록에 더부룩한 하얀 꽃이 더했다.수북하게 열릴 열매의 전초전이다.황금 물결 넘실대게 만드는 벼꽃이다.무릎을 굽히고 봐야 제대로 보인다.화려하진 않아도 향기가 없어도벼꽃은 만인의 사랑이며 행복이다.베모가지 익을 무렵, 기다려진다.

아침이슬은 방울이 되어 새잣 버섯에 붙어 있다.오래 묵은 잣나무 고목은 품이 넉넉하다.녀석은 손바닥보다 큰 면적으로 기둥을 차지했다.해가 뜨는가 싶더니 후 두 둑둑 세찬 소리 울린다.비 그치고 다시 보니 녀석은 흠뻑 젖었다.다이아몬드로 치렁치렁 맵시를 뽐내면서.

하사관교육대 줄여서 하교대가 있었다.입소 후 6주 후 귀대하면 상병은 어느 새 하사가 됐고 그런 상관을 보는 전직 상관 병장은 괴롭다.그래서 둘은 반목하고 싸운다. 그 폐해를 알고 있던 군은 하교대를 폐지했다.그런 시절인 1976년 하사 이경우와 병장 이동근은 듀엣 ‘하사와 병장’으로 활동했는데 그들이 부른 번안곡 ‘목화밭’은 크게 히트를 쳤다. ( 흑인 민요가수 레드 베리가 처음 불렀으나 '수지큐' 를 부른 C.C.R의 '코튼 필드'가 가장 유명하다.) 지금도 그 가사의 일부가 생각난다. (원곡의 가사와 번안 가사는 전혀 다르다.

분홍 꽃의 자태가 화려하다.과연 화려강산을 화려하게 수 놓을 만하다.어릴 적 자주 봤는데 잘 안 보이더니 지금은 주변에 흔하다.방제 덕분인지 벌레도 거의 없다.색깔도 흰색부터 보라, 청색, 연분홍 등 다양하다.군자의 나라에서 아침에 피고 저녁에 지는 나라꽃,무궁화에 향기만 심어주면 더할 나위 없겠다.

녀석, 척 봐도 어느 벌레와 다르다.예사롭지 않은 몸통과 색의 조화,과연 녀석은 산호랑나비로 탈바꿈 해도 좋다.노랑 범나비로 불릴 만큼 날개의 모양이 호랑이 무늬를 닮았다.전체적으로 노랑이 지배하나 검정과 파랑과 빨강이 섞였다.녀석이 무사히 변태에 성공해 우아한 몸짓으로 창공을 날아라.참고로 요 녀석은 향기 좋은 미나리나 당귀 혹은 사진에서처럼방풍나물에 붙기를 좋아한다.

꼬치에 매달린 검은 어묵이 영락없다.못을 향해 내려치고 싶은 짤막한 망치다.꽃을 감싸고 있는 잎은 한없이 부드럽다.그러면서 단단하고 튼튼하다.칼집에 꽂혀 있는 은장도라고나 할까.그것은 길기도 하다.무엇을 엮어 만드는데 요긴하다는 말씀.선조들은 가마니를 만들어 그러고 싶은 것을 보관했다고 한다.인공 습지에서 만난 애기부들.

벌써 두 번째다.한 번은 시골에서다른 한 번은 깊은 산에서.녀석은 펄쩍 뛰면서 나야 두꺼비라고말 대신 행동으로 소리쳤다.몸집과 색은 조금 달라도또랑또랑한 눈은 똑같다.앞으로 한 발 내놓고언제든 헤어질 준비를 하는모습까지도.새집 안 줘도 좋다.너만 잘만 살아다오.

완전히 나쁜 것은 없나 보다.폭염에 상실감이 더해 가는데하늘은 미칠 듯이 붉은 피를 토해낸다.얼마만인가.대기는 청정하고 공기는 산뜻하다.더위에 지칠 때 이만한 경치라면참고 견디려면 마음이 절로 생긴다.전부인 것도 전무인 것도 없는 것이 세상이다.

머리에 헤드 랜턴을 쓴 사람들이 숲속에서 서성인다.무엇을 잃어버렸는지 사방을 열심히 뒤진다.이유는 단 하나.가지고 있던 것을 상실해 되찾기 위한 것이 아니다.매미의 애벌레를 찾기 위함이다.그들은 세상에 나온 직후의 참매미를 사냥하는 사냥꾼들이다.두 명이 자전거를 타고 기동력 있게 움직인다.손에 든 것을 보여주는데 날개가 없어 날지 못한다.힘도 없어 움직이지도 못한다.그러나 눈은 살아서 놓여나기를 애원한다.수년 동안 땅속에서 오직 이날만을 위해 살았건만 인간 세상에 오자마자 그들의 손에 잡혔다.포로가 된 불쌍한 참매미 애벌레.낚시용이

페티토라는 이름이 붙었다.이름이야 아무려면 어떤가.그냥 장미라고 불러도 상관없다.대신 지나치지는 마시라.은은하게 풍겨오는향기는 덤이니코를 박고 오래 음미하시라.그것은 유혹하니 초대니라.