얼음과 눈의 조화다.물이 더해지고 빛이 들어왔다.자연은 늘 신비롭다.보아서 아름다운 풍경은남에게 주어야 한다.

새들도 흔적을 남긴다.세상을 떠나기 전에 발자국을 찍는다.지나간 자리에 남긴 자취를 본다.무게는 얼마일까.남은 모양을 보니 묵직하다.그래서 다행이다.묻어서 생긴 자리를 보고새의 생을 노래한다.

기온이 사상 최저치를 갈아 치운다.기후변화가 주범이라고 한다.그래도 사람들은 당장 오늘이 급하다.우리와는 상관없는 먼나라 이야기라고가볍게 한 귀로 듣고 다른 귀로 흘린다.어쨌거나 저쨌거나 지금은 ‘불멍’의 시간이다.더 늦기 전에 그 세계로 풍덩 빠져보자.일순 온갖 잡념과 번뇌는 저 멀리 달아난다.

어렵게 오른다.종아리에 경련이 인다.사지가 부들거린다.계단은 가파르다.그래도 오른다.낮은 곳에 머물기 위해서다.올라야 내려갈 수 있다.

마음을 가라앉히고 싶다면이런 곳으로 가면 된다.무언가 새로 하고 싶다면무덤가를 어슬렁거려 보라.산 자들의 죽음을 보면어려움이라는 것, 별거 아니다.이 또한 지나가리라는주문을 외우고다시 시작한다.더구나 지금은 새해다.하고 싶은걸 하기에 적당하다.

태초에 빛이 있었다.어둠은 사라졌다.지하세계는 밝았다.그러기를 반복한다.어제와 같은 오늘이다.일상을 지키는 힘이다.그것이 행복이다.

줄기며 잎이며 꽃이며 성한 것이 없다.초록빛은 사라지고 누렇게 시들었다.말랐다고 해서 아주 죽은 것은 아니다.찬란한 봄이 오면 다시 피어날지니그 날을 위해 오늘 힘을 모아야 한다.

골망을 잘랐다.모여서 공차지 말라는 의미다.다시 잇는다.그래도 된다는 뜻이다.두 달 만에 다시 막는다.이번에는 자르지 않았다.대신 빨간줄을 쳤다.꼭 두 달 만이다.지난 10월 10일 자에 썼다.‘자른 축구 골망 다시 잇다’라는 제목으로.다시 이은 골망 재차 막았다.지긋지긋한 코로나 19 한 방에 날리고 싶다.강력한 슈팅 누가 날려다오.

종이를 여러 번 풀어 씨앗을 꺼냈다.서늘한 곳에 있어서인지 건조 상태가 양호하다.지난가을 햇볕에 잘 말린 탓도 크다.그것을 빈 화분에 뿌렸다.그리고 얼마 지나지 않아 이런 싹이 나왔다.집에 닭한마리 키우기 어렵지 않다.맨드라미를 계관초라고 부른다.꽃이 늘어진 수탉 벼슬 닮았기 때문이다.어려도 싹쑤가 노랗지 않고 빨갛다.

작은 화분에 모종삽을 들이민다.무언가 잡힌다.아니 드러난다.연두빛 새싹이다.로또 당첨인가.놀라움으로 바라본다.커서 무엇이 될까.실체가 궁금하다.살아 있는 것의 신비로움.

첫얼음은 아니지만 반갑다.겨울이어서 그렇다가 아니다.계절이 제때 알아서 찾아오기 때문이다.가을 다음에 여름이 아니고 겨울이다.이런 순환이 계속되고 있어서 그렇다.언제까지 이렇게 될까.기후학자는 아니어도 미래가 걱정이다.자라나는 후세를 위해서 환경에 신경 쓰자.더 미루면 내일은 없을지도 모른다.

새들이다.분주하다.긴 목이 이리저리 움직인다.가만히 움추린 녀석은공격 목표를 기다린다.그러니 조심, 또 조심이다.헹여 숨소리가 들릴까,그것마저 단속하니마침내 성공이다.새는 살았고 물고기는 새를 살렸다.산 새는 날개를 편다.

이 나무를 보면 어린 시절 생각이 난다.시골 담장 옆에 100면 묵은 아름드리나무가 있었다.느티나무다.사계절을 지켜봤으니 싹부터 어린잎까지 다 알고 있다.그렇다고 자부한다.그러니 이렇게 작고 노래도 이름을 모를 리 없다.느티나무는 1000년을 산다고 한다.그때 그 나무는 지금 사라지고 없다.있었다면 50년을 추가해 지금쯤 150살이 됐을 것이다.마당에는 쓸어도 쓸어도 남아 있는 가랑잎 천지일 터.그 나무를 아궁이에 태웠던 기억이 아득하다.

다가가도 안중에 없다.그러기를 바랬으나 정작 그러니조심한 발자국이 쑥스럽다.애라 모르겠다,성큼 내 지른다.그래도 꿈쩍 앉는다.지금은 까치의 시간.

화단을 다듬고 있다.거름을 주고 잘 고른다.올해가 아니어도 좋다.내년을 기다리는 마음은벌써부터 부지런히 움직인다.

누구나 어린 시절의 추억 하나쯤은 가지고 산다.새총을 만들어 놀던 시절이 있었다.그 시절이 호시절이라고 말하고 싶지는 않지만슬며시 웃음 짓게 만들 때가 있다.두 개로 갈라진 나무를 볼 때다.새총을 만들면 딱, 이구나.그런 생각을 하면 지친 발걸음에 생기가 돈다.

울산 태화강에 연어가 논다는 말이 있다.정말로 그런지 물고기들이 하얀 배를 드러내고 하늘로 솟구친다.연어가 아닐지라도 물 반 고기 반이 틀린 말이 아니다.강이 살아나자 사람들이 몰려들었다.축제의 장에는 언제나 꽃이 필요하다.지금은 국화의 계절이다.향이 천변을 가득 덮고도 남았다.누구나 노란 향에 취해서 달뜬 얼굴이다.무언가 생각지도 않은 것을 얻었다는 표정이다.

석양이 숲을 비스듬히 비추면나무들은 살아서 꿈틀거린다.송진향 확 풍기면서 내가 숲의 왕이요, 한다.맞다고, 정말 왕이 맞다고 고개 끄덕인다.솔내음 맡으며 송진으로 불피우던 그 시절 생각한다.그때가 좋았지, 근심 걱정 없던 그때가.

국화 송이 하나에 가을을 안다.기와벽돌 하나에 자비가 서린다.국화 향 맡으며 네 이웃을 생각한다.더 늦으면 후회한다.지금, 바로, 이때 진한 냄새를 맡자.사랑으로 이름으로 그렇게 하자.

저쪽에서 무언가 날아왔다.까만 것이 제법 크다.드론인가 했더니 유연성이 장난 아니다.점, 점 다가 온다.독수리다.하늘의 제왕 두 마리가 머리위에서 맴돈다.잠시 후 파란 하늘, 흰 구름 사이로 사라진다.안녕, 또 만나요.가을의 끝자락, 겨울의 진객이 인사했다.상쾌한 기분은 끝나기보다는 이어져야한다.