모종을 한다.
고추 모종.
어린 것이기에 조심스럽게 다룬다.
막 온실의 품을 벗어났다.
이제 거친 자연과 싸워야 한다.
벌레와 세찬 바람과 뜨거운 태양,
가뭄과 장마를 이겨내야 한다.
그래야 고추가 된다.
파란 고추에서 빨간 고추로 가는 길,
이 모든 것을 이겨내리라.
녀석을 정성스럼게 옮겨 심는다.
물을 준다.
똑바로 세워준다.
밤새 무슨일이 없었는지
일어나서 살펴본다.
무사하다.
고추 모종 하는 내 마음.
저작권자 © 의약뉴스 무단전재 및 재배포 금지
