책이 안 팔린다고 한다. 독서 인구가 크게 줄었다는 말이 들린다. 소설이 죽었기 때문이라는 진단이 뒤따른다.이런 이들에게 가르시아 마르케스의 을 추천하고 싶다는 평론가들이 많다.이런 책을 두고도 소설의 죽음을 이야기하는 것은 가당치 않다는 것이다. 영화이야기를 하다가 갑자기 문학으로 빠졌다. 그것은 폴 토마스 앤더슨 감독의 를 언급하기 위해서다.앞선 말을 조금만 바꿔보자. 매너리즘에 빠졌거나 슬럼프에 접어든 감독들에게 를 추천한다.영감이 빠져 나갔다면 그것을 되찾아 오기를 바라기 때문이다.

여행이 금지된 욕망의 하나일 줄이야, 세상에 그 누가 예상이나 했는가.기대하지 않았던 일들이 자고 일어나면 일어나는 흔한 일이 현대의 일상이라고는 하나 코로나 19 같은 바이러스가 나타날 줄은 꿈엔들 생각하지 않았다.그것이 인류에게 오고 나서 벌써 일 년이 지났으나 그 스스로 지겨워서 스스로 가버렸다거나 재미있어 버티는 것을 퇴치할 수 있는 신약이 나왔다는 뉴스는 아직 나오지 않고 있다.세상의 모든 것이 뒤죽박죽인 가운에 여행업에 종사하는 사람들의 고통이 배가 되고 있다는 소식만 무성하다. 다른 것도 안타깝지만 특히 여행의 금지는

남을 괴롭히는 자들은 대개 약자를 대상으로 한다. 자신보다 센 자들에게는 감히 덤비지 못한다. 건달이나 양아치들이 여기에 해당한다.깡패라고 예외는 아니다. 생각 있는 사람이 보기에 이들은 덜떨어진 인간들이다. 기왕 등쳐 먹을 거라면 힘센 자들에게 왕창 뜯어내면 될 것을 푼돈이나 챙기려고 어려운 사람을 더 어렵게 한다.이런 자들은 봐 줄 수 없다. 유감 정도가 아니다. 불만이 있다면 적지 않고 아주 많다. 미국 보스톤으로 가보자. 왜냐고. 마틴 스코세이즈 감독의 배경이 주로 이곳이기 때문이다.여기 나오는 조무래기들은 작은

전투기는 멋이다. 인간이 만든 걸작품 중 이보다 더 나은 것은 없다. 아니 별로 없다.균형 잡힌 좌우 대칭과 날렵한 몸매, 금방이라도 뛰쳐나갈 것 같은 역동감은 과연, 이라는 찬사가 아깝지 않다. 어떤 명품도 전투기와 비교할 수 없다. 이 영화를 볼 때만큼은.전투기는 또한 남성이며 전쟁이며 돈이며 무기상이며 정치인이고 죽음이다. 그것이 갖는 양면성은 일방적이지 않고 대등하다.그러나 토니 스콧 감독의 에서는 주로 전자가 언급된다. 후자는 은근슬쩍 나오다가 전자에 묻힌다. 말하고자 하는 바가 아니기도 하지만 멋과 정치인이나 죽음

존 휴즈 감독의 ‘조찬클럽’을 보면서 갑자기 톨스토이의 의 문장이 생각났다.행복한 가정은 비슷비슷하고 불행은 가정은 각기 이유가 있다는 내용 말이다. 톨스토이식 표현을 빌려 오고 싶은 충동은 첫 장면부터 시작됐다.각기 다른 차에서 각기 다른 아이들이 각기 다른 부모와 각기 다른 몇 마디 말을 나누고 학교로 들어선다. 그런데 다른 아이들은 없다. 쉬는 날, 토요일에 남녀 학생 5명이 모인 것은 벌칙을 수행하기 위해서다.담임은 서로 다른 이유를 들이대면서 이들의 잘못을 지적한다.지루한 일장 연설이 있고 난 후 그는 나는

장기는 부족하고 원하는 사람이 많을 때는 불법이 횡행한다.개인간 사고파는 행위는 경각에 달린 생명을 살리는 최후의 수단이다. 화장실에 신장 사고 팝니다, 장기 알선, 전문의 항시 대기 같은 찌라시가 사라지지 않는 이유다.혈육이라고는 누나 한 명인데 그 누나가 장기 이식이 절실하다. 동생 류( 신하균)는 혈액형이 안 맞는다.적힌 번호로 전화를 건다. 허름한 건물의 고층에 파려는 자와 사려는 자가 만난다. 류는 자신의 것을 주고 거기다 천만 원 더한다. 그러나 사기다. 청각 장애인으로 노동 현장에서 해고당한 류가 감당하기에는 현실은 너

느리더라도 앞으로 가야 할 것이 있다. 한반도의 평화와 통일이다. 그런데 이것은 평행선이 최선이라는 듯 움직일 줄 모른다. 간혹 앞으로 가나 결국 뒤로 밀려 제자리걸음이다.금방 정전협정이 평화협정으로 가고 서로 불가침 조약 체결은 따논 당상인 것처럼 보인 것이 불과 이년 전이다. 그런데 지금 상황은 어떤가. 적대적이다 못해 금방 전쟁이 터져도 하나도 이상할 게 없을 정도로 남북관계는 최악의 상황이다.허탈한 마음을 달래기 위해 다시 좋은 세상이 온다는 뜻으로 해석해도 될까. 만약 그런 기회가 온다면 이번에 오는 기회는 절대로 놓쳐서는

잘못에는 책임이 따른다. 죄가 있으면 벌을 받는다. 책임을 통감하기 때문에 벌을 받는 자는 왜라는 이유를 붙일 이유가 없다. 자신의 잘못을 누구보다도 자신이 잘 알기 때문이다.무슨 까닭으로, 어째서와 같은 대드는 질문으로 확인을 요구하지 않는다. 책임이나 벌이 자신이 범한 것에 비해 과하다고 불평은 할 수 있다.그러나 그것의 원인 제공자는 다른 누구 아닌 자신이기 때문에 설혹 그렇다 하더라도 남 대신 자신을 책망하는 것이 옳다. 15년간 옥에 갇힌 사람이 있다. 그런데 이 남자는 자신이 왜 그렇게 됐는지 알지 못한다.정식 재판을 받

강력한 선전 영화에 대한 독재자들의 관심은 지대하다. 그들의 반대편에 선 사람들도 여기서 자유롭지 못하다. 영화를 도구로 자신들의 이익을 취하려고 한다는 점에서는 다르지 않고 같다.그러니 영화를 이용하는 쪽이 언제나 독재자 쪽이라고 일방적으로 몰아붙일 필요는 없다. (다만 영화를 보라고 강제로 주민을 동원하거나 정부가 나서서 돈줄을 푸는 것은 다르다.)힘이 있는 사람들은 자신들의 치적은 알리고 상대방을 깎아내리는데 이보다 더 좋은 수단은 없다는데 동의한다. 온갖 SNS로 알리는 통로가 다양한 요즘도 그런데 하물며 그런 것이 없던 1

‘빨간 마후라는 하늘의 사나이, 하늘의 사나이는 빨간 마후라, 빨간 마후라를 목에 두르고 ....’ 영화보다 더 많이 알려진 노래 ‘빨간 마후라’가 배경음악이다.신상옥 감독은 에서 또 한 번 진가를 발휘한다. 숱한 영화 제조기로 날린 명성이 이번에는 하늘로 솟아올랐다.전투기 출격이니, 공중전이니 하는 것이 촌스럽다고 말하는 사람이 더러 있을 수 있으나 그런 평 때문에 영화 보기를 주저해서는 안 된다.뭐든지 최초는 그만한 이유가 있다. 한국영화 처음으로 눈요기 거리를 제공했다. 스펙터클 하고 오금 저리는 한국영화는 이전

지난 호에는 이만희 감독의 를 살펴봤다. 전쟁영화를 보면서 스러져간 젊은 넋을 위로하기 위함이었다.유월이 가고 칠월이 왔다. 그러나 전쟁의 상흔은 여전하다. 한국전쟁 70년인데도 말이다. 그 처참한 역사가 상처처럼 아물지 않고 덧만 나는 것은 증오가 현재 진행형이기 때문이다.한때 휴전이 아닌 종전이나 영구 평화협정 같은 것이 논의되기도 했다. 그것이 불과 이년 전이다. 지금은 예전으로 돌아갔다. 화해보다는 대립이 앞서고 있다. 어서 그런 날이 종식되기를 바라면서 임권택 감독의 를 감상해 보자

유월에는 전쟁영화다. 더구나 올해는 한국전쟁 70주년이다. 전쟁을 기념하고 축하하기 위해서가 아니다. 되돌아보고 그러지 말아야지 하는 다짐이 필요하기 때문이다.무려 강산이 일곱 번이나 변했다. 세대도 두 번이나 바뀌었다. 까마득한 옛날이야기나 아직도 전쟁 생존자가 있다. 유해는 늘 발굴되고 아픔은 현재 진행형이다. 한반도에서 전쟁은 끝나지 않았다. 그래서 전쟁 영화를 볼 때면 남의 일 같지 않다.스티븐 스필버그 감독의 는 초반 전투 씬 장면이 압도적이다.해안가에 상륙하는 연합군을 독일군이 기관총으로 몰아대는 장

지구밖에 사는 사람만 외계인인가. 돈과 권력을 쥐고 제멋대로 산다면 그 역시 외계인일 수 있다.화학 회사를 운영하는 강만식 사장(백윤식)이 그런 인물은 아닐까. 구사대를 동원해 직원을 패고 그래서 사람이 죽고 근무환경은 열악해 중독 사고는 다반사로 일어난다. 어디 그뿐인가.비엠더블유 최상위 버전을 타고 다니는데 핑곗거리를 찾아 대리운전비 2만 원을 깎는 파렴치범. 병구(신하균 )가 볼 때 이런 인간은 외계인이 확실하다.녀석을 납치해서 지구를 지켜야 한다는 사명감이 있는 병구가 그냥 지나칠 수 없다. 돈키호테처럼 책을 많이 읽어 그

관음증의 역사는 깊다. 태초 이래부터라고 해도 이상하지 않다. 그러니 이것은 사라지지 않고 현재 진행형이다. 영화나 TV, 연극 등의 단골 소재인 이유다.사람들은 영화관에서, 집안의 소파에서 혹은 극단에서 주인공의 모습을 숨어서 본다. 그리고 대리만족을 얻는다. 피터 위어 감독의 도 이런 분위기에서 나왔다. 물론 그 이전 알프레드 히치콕 감독 등이 그런 시도를 수도 없이 했다.렌즈를 통해 일종의 훔쳐보기를 한 것이다. 대개는 여성이 대상이었고 페미니스트들은 이를 공격했다. 벽의 벌어진 틈으로 목욕하는 여성을 보고 살인현

전북 김제의 금산사는 멋진 절이다. 마이산의 돌탑도 둘러본 적이 있다. 이곳에서 김기영 감독이 를 찍었다. 몇 해 전 어느 더운 여름날, 두 곳을 가봤다.그때는 영화의 존재를 몰랐었다. 보고 나서 봤더라면 더 좋았을 걸, 하는 생각이 든 것은 산기슭과 탑 사이에서 침애 스님과 묘혼 스님의 사랑과 번뇌가 어렸기 때문이다.두 스님은 육체가 젊은지라 남녀의 감정이 아니 있을 수 없었고 스님인지라 그것 때문에 고통에 휩싸였다. 범인은 감히 범접하기 어려운 수행의 과정에서 나타나는 이 같은 인간의 다중성에 대한 느낌은 이해한다기보다는

공허한 말들이 많다. 어제 안 했으나 오늘 했으나 마찬가지다. 내일 해도 되고 모레 안 해도 아무 일 없다. 아예 입을 봉하고 있어도 문제가 없다. 말의 가치가 바닥에 떨어져서 그것을 굳이 주워 담을 필요가 없다.한 마디로 이런 쓰잘머리 없는 말의 향연이 펼쳐진다면 듣는 사람은 기분이 어떨까. 그러나 존 카사베츠 감독의 의 등장인물들은 그런 것에는 전혀 신경 쓰지 않는다.네가 떠들면 나도 떠들어 대면 그만이다. 그러니 상대편 기분을 살필 필요가 없다. 어떤 짜임새나 연속된 줄거리를 기대한다면 미리 감치 포기하는 것이 낫다

옛날 일은 대개 그러려니 한다. 옛날이니까. 더 오래된 옛날 일은 호기심이 일기도 한다. 저럴 수도 있구나, 끌끌 혀를 차는 소리와 함께.로마 시대의 일이라면 ‘로마니까’ 하고 수긍한다. 하도 오래전 일이라 사람들은 남의 일처럼 말하면서 지금은 얼마나 행복한가, 안도의 한숨을 내쉰다.스탠리 큐브릭 감독의 는 그런 옛날이야기다.스파르타쿠스( 커크 더글러스)는 13살 때 살아 있는 지옥으로 불리는 리비아 광산으로 팔려 왔다. 다른 사람에게 속해있었던 그는 다른 노예들과 마찬가지로 노예제가 사라지기를 꿈꿨다.( 그러나 그

야외보다는 집에 있는 시간이 많은 요즘이다. 코로나 19를 이겨내려면 어쩔 수 없다. 사회적 거리 두기는 선택이 아닌 필수다. 그러다 보니 우울하거나 초조한 마음이 생기기도 한다. 마음을 다스리기가 쉽지 않기 때문이다.이럴 때 서부극 하나 보면서 머리를 비워 보는 것도 좋은 방법이다. 처음 보는 것도 아니고 어디서 많이 본 듯하니 어려울 것도 없다. 줄거리랄 것도 딱히 없다.그저 총질 몇 번 한 다음 왔던 길을 되돌아가면 영화가 끝나기 때문이다. 앤서니 만 감독의 를 두고 이런 평가를 내리는 것은 야박하다.

전쟁은 무자비한 것이기에 어떤 감정도 용납돼선 안 된다. 냉혹하고 모질어서 이성이나 감성이 끼어들 틈이 없다. 그래야 하고 그것은 그르기 보다는 옳다고 여긴다.그래서 많은 사람들은 아무리 나쁜 평화라 할지라도 전쟁보다는 좋다는데 의견을 모은다. 그러나 인간세상에서는 여전히 전쟁이 벌어지고 있으며 그러기 위한 준비가 곳곳에서 준비되고 있다.역사에서 교훈을 찾지 못한 인간의 어리석음이 하늘을 찌르고도 남는다. 그런 배경에는 전쟁을 원하는 세력이 있기 때문이다. 그들은 전쟁을 통해 잃는 것보다는 더 많은 것을 얻고자 한다.생명보다는 죽음

4.15 총선 열기가 뜨겁다. 뜨겁지 않은 선거가 없듯이 이번 선거 역시 그렇다. 날짜가 임박하면서 후보들은 애간장이 타고 유권자들은 모처럼 찾아온 권리 행사에 두 주먹을 쥐고 있다.내 한 표로 지역은 물론 국가도 끌고 가겠다는 의지가 역력하다. 그렇다 해도 후보만큼 신경이 곤두서지는 않고 있다. 당락의 결정을 코앞에 둔 후보들은 그야말로 노심초사의 순간을 보내고 있다. 그들은 입으로 할 수 있는 모든 말을 쏟아 내고 있다.어떻게 하면 유권자를 내 편으로 만들지에 온통 관심이 쏠려 있다. 그들이 원한다면 간은 물론 쓸개도 내줄 태세