말하기 전에 나는 잠시 생각했다. 하마터면 생각이라는 것도 없이 불쑥 하고자 하는 말을 할 뻔했다.그래서 생각이라는 것이 무슨 행동을 하기 전에 얼마나 중요한 것인지 새삼 알았다. 내가 그 순간 생각한 것은 이런 것이었다.절대자가 눈앞의 구조물을 순식간에 사라지게 했다. 아직 나는 그 것에 대해 아무런 논평을 하지 않았다.칭찬에 관심이 없는 절대자라고 해도

이야기 할 수는 있지만 그것을 절대자에게 강요할 수는 없었다.나는 산정의 인공 구조물이 사라진 장면을 바라보았다. 낯설었다. 그곳은 사람이 무엇을 세우기 전의 모습 그대로 돌아와 있었다.저런 기암괴석이 있었다는 사실이 신기했다. 괴석을 자르고 깎고 평평하게 한 다음 시멘트를 발랐던 당시의 흔적은 어디에도 없었다.왜 관악산에 악자가 들어갔는지 그 모습을 보고

빛이 났지만 편안한 것이 절대자의 눈빛이었다. 하지만 나는 감히 그 눈을 똑바로 바로 보기 힘들었다.살인자의 그것처럼 찔러오는 듯한 느낌때문이 아니었다. 그것은 감히 범접할 수 없는 범인이 어떤 신성한 것을 경외시하는 그런 마음가짐 때문이었다.그렇지만 대화하기 위해서는 눈빛의 교환이 무엇보다도 중요했다. 시선을 피하는 것은 상대를 무시한다는 느낌을 줄 수도

60이 넘었어도 그의 눈에서는 광채가 났다. 눈만 살아 있는 노인이었다.그런데 그 눈은 서광이 비치는 것과는 다른 것이었다. 무언가 찌르는 느낌이 들었고 너무 세서 마주 보는 것이 부담스러웠다.시선이 교환하는 것이 아니라 한 시선이 다른 시선을 압도했는데 그것은 매우 기분 나쁜 경험이었다. 살로 파고드는 야수의 시선보다 더 센 것이 노인의 눈에서 뿜어져 나

포도주는 신이 만든 가장 최고의 음료수라고 나는 조금 과장되게 말했다. 어떤 말이든 해야 하는 의무감이 이런 말이 나오게 했다.대화 분위기를 만들어야 한다는 조급증도 있었다. 그래야 자연스럽게 내가 원하는 것을 절대자에게 부탁할 수 있었다.만나자 마자 이것 해주세요, 저것 없애 주세요, 하고 말하는 것은 아무리 시간이 없는 절대자라 하더라도 예의에 어긋나는

분위기 좋은 카페에서는 기분이 업 되기 마련이다. 그런 것은 산에서도 마찬가지다.붕 뜬 상태에서 의자에 앉아 있다. 그 옆에는 식탁이 있고 그 위에 포도주와 잔이 있다. 이런 상태라면 있는 기분 없는 기분 다 내기 마련이다.그래서 나는 자칫 오버라는 것을 할 뻔 했다. 다행히 그러지 않고 멈춘 것은 절대자가 풍기는 묘한 분위기 때문이었고 나 자신이 그 것을

그런 것이 좋았다. 상대가 자신보다 낮은 위치에 있어도 명령하지 않았다. 내 나이 오십 중반을 넘었다고 해도 절대자에 비하면 아직 어린아이에 불과했다.절대자의 나이는 알 수 없으나 아마도 300살 이상은 더 먹었을 것이다. 그러니 해라를 한다고 해도 무리가 아니고 그 것을 고깝게 받아들일 이유도 없었다.그리고 절대자가 누구인가. 신이 없는 세상에서 신과 버

절대자의 이마에 비친 빛은 뜨는 해가 아니라 지는 석양이었다. 석양빛은 밝기 보다는 붉기 마련이어서 절대자의 이마는 희기 보다는 홍시처럼 물들어 있었다.해가 한 곳만 비추는 것처럼 절대자의 이마 부분은 그야말로 광채로 번쩍이고 있었던 것이다. 안녕하세요, 라고 인사를 건넨 이상 나는 절대자의 다음 말이 있기 까지는 더 말하지 않고 기다리고 있었다.처분을 바

조심하는 듯 한 몸짓을 내가 한 것은 그 순간이었다. 의도적인 것이기는 했지만 절대자가 내 쪽으로 몸을 돌린 이상 정중히 예를 표해야 했기 때문이다.나는 쪼그리고 앉아 있어서 어떤 다른 방식의 예를 표할 수 있는 상태는 아니었다. 그러나 나는 최대한 고개를 숙이면서 절대자에게 내가 왔음을 알렸다.손을 바위에서 약간 들어 올려 두 손을 가지런히 앞쪽으로 모으

갑자기 따뜻한 온기가 퍼졌다. 모자 하나 썼을 뿐인데 몸은 이렇게 쉽게 반응했다. 사람의 몸이라는 것은 이렇게 쉽게 움직일 수 있는 것이었다.깨지기 쉬운 유리그릇처럼 조심해야 하는 이유가 여기에 있다. 그래서 조금 여유가 생긴 나는 넘어지지 않게 발을 디딜 곳을 세심하게 살폈다.몸도 따뜻해지고 조심도 했으므로 나는 안심이라는 것을 느끼면서 절대자와 대면할

돌을 옆으로 끼고 돌 때 나는 일부러 감촉을 느끼기 위해 그 것을 만져 보았다. 중심을 잡기 위하는 척 하면서 잡았던 것이다. 돌은 다른 돌과 다르지 않았지만 온기가 남아 있어서 인지 따뜻했다.더디게 기온이 올라가지만 그에 비례해서 느리게 식는 것이 큰 돌의 특징이었다. 잡았던 손을 놓고 나는 경사는 심해졌으나 미끄럽지 않아 그대로 직선으로 치고 올라갈 수

익은 누룩 냄새가 달려들었다. 불콰해진 사람은 얼굴을 감추는 대신 드러내 놓고 내가 산에서 술 먹은 사람이라고 홍보했다.그런 사람은 용기가 있었고 그 용기를 이용해 입을 벌리고 큰 소리를 냈다. 소리를 낼 때마다 입이 벌어졌고 벌린 입속에서 썩은 냄새가 주변으로 흩어졌다.아직 날은 저물지 않아 나비며 벌들이 간혹 날아 다녔다. 산정은 높았기 때문에 도심처럼

멀리서 보았으므로 절대자의 형상은 흐릿했다. 잘 보이지 않는 것을 나는 애처 찾으려 하지 않고 되레 못 본 척 하면서 그 쪽으로 발걸음을 빨리 움직였다.그러면서 힐끗 그 곳을 다시 쳐다 보았다. 아까 본 그 형상 그대로 였다. 하지만 거리가 가까워 올수록 절대자의 그림자는 더욱 또렷했고 주변의 섬광은 빛만큼이나 반짝였다.그러나 다른 사람들은 절대자의 존재를

산정에서 바람이 분다. 흐른 땀은 빠르게 식는다. 시원하다기 보다 조금 춥다는 느낌이 드는 것은 계절이 10월의 마지막 밤을 향해 달리기 때문이다.어떤 이는 헤어진 인연 때문에 괴로워하는 그런 때이기도 하다. 노래방에서 목청껏 불러본다고 해서 뜻 모를 이야기만 남긴채 헤어진 연인이 다시 돌아오는 것은 아니다. 하지만 그렇게라도 해서 잊지 못할 사랑을 잊을

흙에도 생명이 있고 바위에도 생명이 있다. 이런 생각을 가지면 주변의 모든 것들이 하나도 허투루 보이지 않는다.공경심이 마음 한 가득 이는 순간이다. 이럴 때는 한 없이 너그러워 지기 십상이다. 그래서 화의 대상이 되는 원수에게 조차 너그러운 마음을 품게 되는 것이다.용서는 하늘이 하고 칭찬은 인간의 몫이라는 평소에는 말도 안 되는 논리가 지금은 통용된다면

산정으로 갈수록 흙 대신 돌이 많이 보였다. 바위라고 해도 될 만큼 큰 것은 검은 색을 띄었는데 꿈쩍 않고 있는 것이 당당했다.바위로 이어진 돌은 그 자체가 등산로가 됐다. 사람들이 하도 많이 밟고 다녀서 어떤 곳은 반질반질하게 빛났다. 이것은 비가 오면 본래의 색을 드러낸다.색깔이라는데 생각이 미치자 물기를 머금은 바위가 어떤 모습으로 변신할 지 궁금했다

살아 있는 것을 대할 때는 조심해야 한다. 다칠 수 있기 때문이다. 조금 더 크다고 나보다 작은 것을 상하게 하는 것은 좋지 않다는 것이 내 생각이다.그러고 보니 땅을 밟을 때도 여간 조심하는 것이 아니다. 일부러 개미를 밟아 죽이기 위해 도망가는 것을 쫓아가서 밟아 죽였던 그런 때는 이미 지나 다시 돌아오지 않는다. 과거의 일일 뿐이다.지나간 것은 지나간

걷는 것은 아무래도 달리는 것보다는 여유가 있다. 힘도 덜 드는 것이 사실이다. 그래서 마음은 물론 몸도 한결 편안한 상태가 된다.비록 오르막길이고 조심하지 않으면 다칠 염려가 있는 등산로라고 해도 말이다. 이는 어려운 것을 이겨낸 사람만이 느낄 수 있는 느긋함과 여유다.이런 기분은 오래도록 간직하고 즐겨야 하기에 속으로 기쁜 마음이 끊어 올랐다. 가만히

길은 두 갈래였다. 갈림길에서 잠시 멈춰 섰다가 바로 방향을 옆으로 틀었다. 가던 길 대신 다른 길을 택한 것이다.계곡으로 가기 보다는 산길로 몸을 돌렸다. 그 곳은 등산로가 잘 정비돼 있었고 사람들이 오고간 흔적이 있었다. 그 흔적 길을 따라 가는 것이 힘이 조금은 덜 들겠다는 생각을 했다.남은 있는 힘이 충분하지 않았기 때문에 사람이 별로 다니지 않은

걸어도 뒤로 가지 않는 이상 목적지는 가까워진다. 소의 걸음으로 가도 천리를 갈수 있다고 하지 않는가.그렇게 걷는 속도로 달렸음에도 가고자 하는 방향이 점차 뚜렷해 졌다. 천장이 높아졌고 하늘의 한 쪽이 크게 뚫리기 시작했다.빛이 개천의 뚜껑을 벗어나고 있었다. 이쯤이면 신림을 통과한 구간이다. 넓은 개활지라고 해도 좋을 정도로 고립감에서 완전히 탈피하고