점례와 헤어진 조선 청년은 한동안 자신의 직분을 잊을 만큼 그녀에 빠졌다. 남자가 휘청일 만큼 빼어난 미모 때문은 아니었다.그녀가 그에게 다정한 호감을 보여 마음을 흔들어 놓은 것도 아니었다. 물론 그도 그녀에게 남자의 눈으로 바라보지 않았다.외모나 성적 매력 외의 것이 그를 강하게 끌어당겼다. 경험 많은 사람에 대한 일종의 예의였다. 비싼 옷차림도 아니었다. 갖춰 입지 않아도 그녀는 차려입은 사람보다 더 정숙했다.눈에 잘 보이지 않는 인간의 자격 같은 것이 점례를 싸고돌았다. 마치 이른 아침 강가의 물안개처럼 말이다.단정하면서도

만주는 휴의와 어울렸다. 그가 애초 목적했던 훌륭한 군인의 길로 가는 적합한 곳이었다. 이 일에 일생을 바치기 위해 그는 흠뻑 빠져들었다.고향과 몹시 떨어져 있어 잡념을 떨칠 수 있었고 무엇보다 이곳에서는 늘 전투가 있었다. 그러나 휴의는 최전선에서 때로는 육박전을 벌여야 하는 그런 곳에 투입되지는 않았다.그는 대규모 적과 싸우기보다는 밀정 같은 역할을 수행했다. 숨어 지내는 자를 찾아내거나 그들이 밖으로 나와 무언가를 도모하기 전에 처치하는 임무였다.그것은 고도의 정보력과 심리전을 필요로 했다. 지금까지는 잘 진행되고 있었다. 애

일주일 교육을 받고 휴의는 만주의 한 부대로 투입됐다. 열차 안에서 그는 배운건 없지만 사상이 건전한 시골 청년이라는 동휴의 추천서를 읽었다.‘친구는 친구다.’동휴는 점례의 안부를 물으면서 그를 불편하게 했던 일들을 떠올리며 그에게 미안했다. 이 추천서는 그에게 유리하게 작용할 것이다.어디로 배치될지 어느 전선으로 갈지는 서장의 붉은 인장이 찍힌 이 종이쪽지 하나로 갈리게 돼 있었다. 도장의 옆 공란에는 천황을 위한 애국심이 남다른 청년이라는 글자가 선명하게 들어 있었다.일본군은 그를 항일 독립군을 색출하는 토벌대의 일환으로 발탁했

그리고 희미한 불빛 아래서 연필을 잡았다. 그리고는 엽서 크기만한 작은 크기의 노트를 펼치고 초상화를 그려 나갔다.어차피 어두워서 그리려고 했던 대상이 틀렸어도 확인할 수 없었기 때문에 점례는 마음이 편했다. 날이 밝으면 어떤 모습일지 상상하면서 점례는 잡은 연필을 천천히 놀렸다. 그녀는 유지 호사카 부모의 얼굴 형태를 떠올렸다. 사진으로 수도 없이 보았던 인자하게 웃던 두 분의 다정한 모습. 그 순간 휴의는 온데 간데 없이 사라졌다. 그리고 조선 청년의 얼굴이 감깐 보였으나 이미 그는 그녀의 의식 속에서 빠르게 사라졌다.그러나 그

그러나 몇 줄 읽다 그만두었다. 눈은 글자를 따라 갔으나 마음은 다른 곳에 가 있었다. 유지는 안전할까. 만주를 떠나 태평양 어딘가로 떠난다고 했다. 굳이 더 힘든 곳으로 가는 이유를 그는 말하지 않았다.다만 너와 같이 있을 수 없다, 경성으로 돌아가서 나를 기다리라고 했다. 그녀는 책갈피 속에 있는 사진을 다시 들여다봤다. 그리고는 네 개의 눈과 차례로 마주치면서 아들이 살아서 돌아올 수 있도록 기도해 달라고 빌었다.이제 혼자가 된 그녀는 다시 착잡한 마음이 들었다. 그가 원하는 것을 하기만 했던 삶이 이제는 온전히 자신 혼자 해

믿어지지 않아 어떻게 된 일이냐고 점례에게 묻는 듯한 눈에는 당황과 존경 어린 눈빛이 교차했다.소란은 멈췄다. 그러나 다시 이어졌다. 아까와는 다른 내용으로 열차 안은 웅성거렸다. 서로를 쳐다보며 네가 테러범이냐고 의심의 눈길을 던졌다.그러고는 또 잠시 조용해졌다. 기차는 경적을 울리지 않았다. 출발하지 않겠다는 뜻이다. 출발이 지연되자 청년은 다시 불안해 졌다.그러나 고마운 마음을 전하는데는 도움이 됐다. 그는 어떤 말을 먼저 꺼내야 할지 적당한 말을 고르기 위해 잠시 망설였다.한 발자국도 물러서지 않았던 당찬 여자 앞에서 그는

기차에 앉은 점례는 만감이 교차했다. 오만가지 생각이 머릿속을 어지럽혔다. 도대체 일년도 채 안되는 그 시간 동안 얼마나 많은 일들이 있었는가.일일이 손꼽아 보다도 헤아릴 수 없다. 죽 마을 해변의 모래알보다도 더 많아 점례는 과거를 회상하는 일을 그만두고 싶었다. 마치 백 살은 산 노인처럼 그녀는 여기 저기 금이 간 인생전체를 들여다 볼 수 없다는 듯이 고개를 저었다.그러자 기차안의 풍경이 눈에 들어왔다. 그것은 익숙하기도 했으며 낯설기도 했다. 그러나 어떤 것도 점례의 의식을 전적으로 지배할 수는 없었다.그 중간 어디쯤에서 점례

피할 그늘을 찾는 것이 급선무였다.어깨로 쏟아지는 열기는 발다닥까지 뜨겁게 달궈 놓았다. 간혹 서풍이 불면 땀이 식었으나 멈추면 이내 이마에 땀이 송글송글 맺였다.거기에 피비린내까지 더해지면 메스꺼움은 참을 수 없는 지경에 이른다. 그러나 용희는 다행히 구토의 아픔을 되풀이 하지 않았다.그것도 습관이 되면 무뎌지나 보다. 겨우 그늘 한 조각을 찾은 그녀는 잠시 평온이 찾았다.그러나 잠시 후 병사들이 죽은 시체를 어디로 끌고 가야 할 지 옥신각신 하는 통에 산통이 깨졌다. 용희는 그들의 행동을 지켜보았다. 달리 눈 돌 곳도 없었다.

차라리 총공세를 펴는 것이 낫다. 정신없이 싸우다 보면 죽음에 대한 공포도 잊을 수 있다. 그런데 이렇게 가만히 있으면 떠났던 죽음이 그림자처럼 다가온다.자신의 생명을 지켜 줄 것은 오로지 펄럭이는 깃발밖에 없다는 듯이 그 아래 뭉쳐 있던 병사들은 조금 전에 들었던 포 소리에 기가 죽어있었다.자신들이 쏜 포의 위력을 믿지 못해서가 아니라 적의 포 역시 그만큼 세다는 것을 알고 있었기 때문이다.그들은 억지로 괜찮다는 표정을 짓거나 죄지은 자의 어색한 웃음을 보이기도 했다. 담배를 피면서 긴장을 누그러뜨리기도 하고 별 것 아니라는 시늉

[의약뉴스]의사를 보자 그는 가볍게 목례를 했다. 그러나 그는 걸음을 멈추지 않고 그대로 지나쳐 갔다. 매우 바쁜 듯한 표정이었다.중요하지 않은 일은 하던 일을 마저 하고 나서 해도 늦지 않다고 판단한 듯 싶었다. 그도 병사들처럼 바짝 말라 있었다. 졸여 맨 배꼽 부근의 버클이 말수의 옆을 지나갈 때 반짝거렸다.말수는 그의 태도에 별다른 반응을 하지 않았다. 방금 전에 함장을 만났다는 사실은 벌써 잊었다. 그래서 불쾌한 기분도 들지 않았다. 나를 인정해 주지 않는다고 해서 나무랄 일도 아니지 않은가.입장이 난처하지도 않았고 무시당했

오지 않았으면 하는 일들은 언제나 기어이 온다. 가지 말았으면 하는 시간이 가는 것처럼 그런 기적들은 일어나지 않는다. 지금까지 일어난 일만 해도 기적이 아닌가. 또 어떤 기적을 바라겠는가. 용희는 일어섰다. 오물을 뒤집어쓴 것 같은 나쁜 기분을 떨쳐 내기 위해 그녀는 몸을 한 번 떨었다. 의도적으로 그렇게 하면서 자신에게 닥쳐 오는 하고 싶지 않은 일을 하기 위해 지휘관 숙소로 향했다.오만가지 생각이 들었다. 5분여 거리를 가는 동안 그녀는 자신이 다시 버려지고 있다고 생각했다. 그게 그렇게 억울했다. 겨우 진창에서 벗어났는데 다

배를 타는 것은 섬을 탈출하는 것이다. 이곳을 떠난다. 지상의 지옥을 벗어나 낙원으로 간다.용희는 일과를 설치고 있다. 어차피 낮에 온 한 무리의 부상병들 때문에 단잠을 자기는 글렀다.임시로 수술하고 진통제로 버티던 그들은 밤에 고래고래 소리칠 것이다. 그것을 막을 수는 없다. 약발이 떨어져 저도 모르게 터지는 고통은 순전히 그들 것이다.타인의 고통을 알지 못하는 그들은 자신에게 닥친 끔찍한 현실을 애써 외면했다. 정신이 들면 승리를 외치지만 의식이 가물거리면 비명을 질렀다.어떤 것이 인간의 참모습인지 용희는 알지 못했다. 둘 다인

용희는 아래쪽 막사로 내려가 집합해 있는 여자들의 성병 유무를 확인했다. 한 달에 한 번 있는 월례 행사였다. 용희는 그것이 싫은지 좋은지 알 수 없었다.그러나 자신이 해야 할 일이라서 아침부터 서둘렀다. 그리고 어떤 결과가 나오든 담담하게 설명했다.병이 있어서 좋아하기도 하고 없어서 다행이라고 여기기도 했기 때문에 용희는 표정에 변화를 주지 않고 괜찮다거나 약을 먹어야 한다고 말했다.병에 걸려 그것을 핑계로 하루 이틀 쉬고 싶은 경우 되레 약을 받아들고 다행이라는 표정을 짓는 것은 조장 언니였다. 그녀는 지긋지긋하다고 용희에게 투

저쪽에서 간호사를 부르는 다급한 소리가 들렸다.장터 같은 소란이 일었다. 비명과 울부짖음. 그것은 해변의 파도처럼 갑자기 밀려왔다. 물건을 사라고, 내 것이 싸고 좋다고 고함치는 소리였다. 모인 사람들의 시선이 일시에 그쪽으로 쏠렸다.이곳은 죽마을의 오 일 장날이다, 용희는 그런 생각을 했다. 장날을 늘 손꼽아 기다리는 것은 죽마을 아이뿐만이 아니다. 어른들도 공연히 손가락을 꼽으면 그날을 기다렸다.장돌뱅이여서가 아니다. 구경거리가 있는 날을 놓쳐서는 안 된다. 노동으로 지친 심신을 달래는 유일한 길이었다. 엄마의 손을 잡고 한 시

한 번 실습한 적이 있다는 의사의 말은 거짓이 아니었다.그는 조선 여자를 상대로 한 번이 아닌 두 번의 낙태를 감행했다. 그중 한 명은 과다 출혈로 사망했다. 다음번 여자는 죽다 살아났다. 다행이 목숨을 건진 그녀는 그들이 보기에도 딱했던지 열흘 간 군인들의 접촉 금지 대상이 됐다.살아난 그녀가 바로 조장이었다. 용희도 그 사실을 이리저리 주워들은 말로 알고 있었다. 그러나 말수는 용희에게 처음으로 들었다. 늦은 밤 잠깐 쉬고 있던 용희에게 말수가 다가왔다.‘일본인 의사에게 말했다. 바로 내일이라도 하자고 하더라.’너만 괜찮다면 이

'휴의가 점례와 가까워 지지만 않았어도 동휴가 자신에게 신경질 낼 일은 없었겠지.그러기 전까지 동휴와 나는 그런데로 잘 맞았어. 부모님의 성화가 아니었어도 우리들은 다음해 쯤 결혼했을지도 몰랐어. 안 그래? 이렇게 된 이상 더 잘 해 줄 걸.'용희는 동휴에게 미안했다. 자신의 의사와는 달랐지만 어쨌든 결과는 그렇게 됐으니까. 하지만 지금은 그런 한가한 것을 따질 때가 아니다.모든 것이 변했다. 전혀 새로운 세계에 와 있는 나를 동휴가 되레 미안해 해야한다. 그러나 그것도 어이 없는 생각이었다. 여기서 무엇을 하는지 그가 알 턱이 없

말수는 한동안 나타나지 않았다.무슨 변고가 생긴 것은 아닐까 용희는 그 생각에 사로잡혔다. 올 때가 됐는데 오지 않는다면 다쳤거나 죽었을지도 모른다.용희는 주저앉고 싶은 그런 생각을 떨쳐 내야한다. 그러나 좀처럼 되지 않았다. 그때까지 용희는 말수가 중요하다고 여기지 않았다.그러나 기다리는 동안 그가 없으면 도무지 아무 일도 할 수 없는 자신을 발견했다. 그는 남자이기 전에 자신과 소통할 수 있는 유일한 사람이었다.그에게서 여기서 살아가는 법, 생활하는 법을 배웠다. 그에게 끌려가고 싶다는 강렬한 생각에 용희는 정신을 차릴 수 없었

쉽지 않았으나 점례는 해냈다. 몇 번을 지우고 덧입힌 가운데 제법 그럴듯한 삽화를 만들어냈다. 점례는 전과 다름없는 점례였지만 내면은 이미 시멘트 막사처럼 단단해져 있었다.스스로 씨를 뿌리고 가꾸고 거두는 일까지 그 모든 것을 점례는 해내야 하고 해낼 수 있었다. 전황에 대해 장교는 말하지 않았다. 그러나 점례는 근래 들어 심상친 않은 흐름을 느꼈다.바람이 동쪽에서 서쪽으로 불었다. 어젯밤 달무리가 지더니 오늘은 비가 올지 모른다. 고향의 엄마는 늘 하늘을 보면서 내일 날씨를 말했다.점례는 대충 완성된 삽화를 내두고 밖으로 나왔다.

자신을 부정하고 싶지 않았다. 끌려온 것을 숨기고 싶은 마음도 없다. 누군가 이 순간 떠나온 것을 후회하느냐고 묻는다면 점례는 대답을 망설일 것이다. 이 상태라면 무언가 크게 잘못돼가고 있다는 생각은 들지 않았다.’너를 만나 행복하다. 날마다 죽음이 곁에 오지만 널 보면 삶의 충만을 느낀다.'장교가 느릿느릿한 말투로 꼭 해야만 할 말이라는 듯이 억양에 힘을 주고 말했다.'죽으러 갔다가 살아 돌아온 느낌이 이런 것이다.'장교는 거짓 없는 얼굴로 활짝 웃었다. 그가 이제는 일하러 가봐야 한다는 것을 알고 점례는 복장을 챙겼다.장교는 가

점례의 가슴은 뛰었다. 처음 여기 도착했을 때 보다 막사 밖에서 들려오는 군가의 두려움보다 탈출의 각오가 심장을 더 요동치게 만들었다.한 달 걸려서 오고 석 달이 지났다. 너무 멀고 까마득한 시간이었다. 기적 같은 것이 일어날까. 자신을 고향 땅으로 실어나를 구름이 문밖에서 대기하고 있으면 좋겠다.멀미가 있다손 치더라도 참을 수 있다. 구름에서 하는 구역질이라면 얼마든지 참아낼 수 있다.점례는 눈으로 문가를 쳐다봤다. 그러나 소용없는 짓이다. 혹시나 하는 마음 때문이 아니다. 그렇게라도 해서 두근거리는 마음을 진정시킬 수 있다면.그