말수는 두 팔을 벌리고 우뚝 솟은 바위를 향해 몸을 던지는 많은 사람들에 대해 이야기 하지 않은 것이 다행이라고 생각했다.시원찮은 몸의 용희에게 그런 끔찍한 이야기는 회복에 도움이 되지 않는다. 더구나 떨어져 내린 사람은 내가 아닌 그들이다.그러나 말수의 뇌리는 한시도 그것에서 벗어나지 못했다. 전투기의 돌진과는 다른 것이었다. 살 수 있는데도 그러는 것은 어떤 집단 최면 말고는 이해될 수 없었다. 번지점프에 나선 연예인들처럼 그들은 반자이, 반자이, 반자이 하면서 쉴 새 없이 낙하했다.생각 같아서는 달려가서 그러지 말라고 말리고

‘꼬박 하루를 잤어. 이제 괜찮아.’눈을 깜박이며 용희가 정신을 차리려고 안간힘을 썼다. 주변은 조용했다. 적막했다. 애초에 소리가 없는 것과 같았다. 참을 수 없는 고요였다. 끔찍한 소음은 어디로 갔나. ‘이것이 가능한가. 꿈일 거야, 동화속 이야기겠지.’소리가 사라진 곳에 냄새가 스며 들었다. 약하게나마 후각이 작동하고 있었다. 촛농이 떨어져 내릴 때 나는 냄새가 코끝을 스쳐 지나갔다.그 냄새를 용희는 기억하고 있다. 접골 아주머니가 춤을 출 때면 박자를 맞추듯이 촛불도 일렁였다. 눈물처럼 흘러 내리는 촛농에서는 싫지 않은 냄새

[의약뉴스]어슬렁거리던 개 한 마리가 용희에게 다가왔다. 그리고는 피 묻은 혀로 얼굴을 핥기 시작했다. 굶주림을 벗어난 개는 숨 쉬는 사람의 온기를 느꼈다.사람의 마음을 개는 알고 있었다. 실눈을 뜨고 용희는 살아있는 자신의 숨소리를 가만히 들었다. 그 순간 말수도 바위 아래서 잠시 쉬었다.방금 전의 상황을 알고 있던 터라 서두르지 않았다. 전쟁터에서는 빠르다고 해서 살 수 있는 것이 아니었다.느긋한 사람이 오래 살아남아서 전쟁을 기억했다. 말수는 기억하는 사람이고 싶었다. 그러자 통영에서 뱃놀이 하던 버릇이 저도 모르게 나왔다.윗

또 종치는 소리가 들려왔다. 손을 까부는 신호만으로는 부족했다. 그래서 병사는 움직일 수 있는 두 손을 이용해 수통을 마구 쳤다.빈 수통은 수레처럼 요란했다. 댕댕댕댕, 오늘따라 종소리가 유난히 잦다. 그것은 성당에서 들려오는 소리와 다르지 않았다. 빠르기와 박자가 엇비슷했다.신부님인가. 용희는 잠시 생각했다. 아니다. 무량사 절집의 노스님일지도 모른다. 혼란한 순간에도 그녀는 종을 치는 주인공이 누구인지 궁금했다.소리는 다른 곳에서도 들렸다. 손은 하나가 아니고 여러개였다. 이곳저곳에서 수통이 딸그락거렸다. 마실 물은 없다. 채워

용희는 의식의 끈을 놓았다. 일부러 그렇게 했다. 버텨보려고 해도 그럴 수 없었다. 이대로 고꾸라 져도 할 수 없었다. 그냥 그대로 두었다.의식은 저쪽으로 갔다. 그러다가 다시 이쪽으로 왔다. 정신력이 대단해서가 아니다. 저절로 그렇게 된 것이다. 흐리멍덩한 시야가 서서히 실체를 드러냈다.오랜만에 보는 접골 아주머니였다. 작두를 탔던 그녀가 용희 앞에 나타났다. 아주머니는 웃고 있었다. 그러면서 우리 용희야, 사탕가져왔다고 손을 내밀었다.늘 듣던 부드러운 음성이었다. 아주머니는 아버지의 먼 친척이었다. 주변에서 용하다는 소문도 있었

그리고 또다시 잠과 같은 고요가 찾아왔다. 이게 가능한 일인지 용희는 알다가도 모를 일에 모든 것을 맡겨 버렸다. 금방이라도 절멸할 것 같은 기세가 언제 그랬느냐는 듯이 푹 꺾여 버렸다.기세좋게 쏟아지던 소나기가 멈추자 하늘의 구름이 사라졌다. 숨어있던 해가 모습을 드러냈다. 그러자 순식간에 대기는 용광로 속처럼 절절 끓어 올랐다.온도는 급상승하고 있다. 축축하던 것이 일시에 말라버렸다. 이곳의 날씨는 전쟁을 닮았다. 아니다. 어찌 이같은 날에 전쟁을 꺼낼 수 있는가.대기는 화창했다. 사이판의 날씨 중 오늘이 가장 좋은 날인가. 거

도착한 곳이 만족스럽지 못하자 말수는 허탈했다.차라리 물새는 군함이 더 안전했다. 그곳으로 돌아 갈수만 있다면 그러고 싶었다. 목적한 것을 이루기는커녕 시작도 안했는데 해도 너무했다.다른 일을 모두 잊을 만큼 죽음이 코 앞에서 왔다 갔다 했다. 애초 목적한 것이 무엇인지 조차 알 수 없는 혼돈이었다.말수는 어찌할 바를 몰라 허둥댔다. 큰 일이란 큰 일은 다 겪은 그 였으나 새로운 일 앞에서는 처음과 마찬가지였다. 이럴 때 일수록 침착해야 한다.그러나 총알 앞에서 그것은 어떤 의미도 가질 수 없었다. 마음은 그렇게 해야지 하면서도 몸

만 깊은 곳에 숨어 있던 일본 군함이 은밀한 움직이기 시작했다.비가 세차게 쏟아지는 밤이었다. 이곳 태평양의 비는 한 번 오기 시작하면 몇 날이고 무섭게 내렸다. 갑판 위에서는 그 비의 위력을 한눈에 알 수 있었다.뿌연 안개 속에서 바람에 섞여 이리저리 날리면 깊은 산의 폭포수 아래에 있는 느낌이었다. 옷이 흠뻑 젖는 것은 물론 몸에서도 하늘의 비가 내려오듯이 그렇게 땅으로 흘러내렸다.말수는 갑판아래서 갑판 위의 상황을 짐작했다. 병사들의 일부는 이 비를 고스란히 맞을 것이다. 그리고 순식간에 젖어 생쥐꼴을 하면서 살기 위해 발버둥

어둠 속에서 그림자 셋이 날렵하게 움직였다. 보는 사람은 아무도 없었다. 하늘의 달은 구름에 가렸고 별은 높은 곳에서 흐릿했다. 제지하는 사람도 뒤 따라는 오는 사람도 없었다.어느 순간 그들은 이제는 안심해도 된다는 듯이 가뿐 숨을 가라앉히기 위해 잠시 머뭇거렸다. 애초 장소는 변경됐다. 조선 청년은 괜찮다고 했으나 휴의는 못 미더웠다.그가 알려준 주소는 휴의가 속속들이 알고 있는 곳이었다. 부대장이 돌아오면 일 순위로 습격할 장소였다. 청년의 아지트는 일본군에게 노출됐다.휴의는 고개를 저었다. 그러나 그곳이 일본군 손안에 있다는

[의약뉴스]'나는 조선사람이오.''나도 그렇소.''내 나이 젊소.''나도 그렇소.'청년의 말에 휴의가 따라하는 꼴이 되고 있었다. 그것은 장난이 아니라 어떻게 하다 보니 그렇게 됐다. 상대를 무안주기 위한 것이 아니었다. 청년도 그것을 알고 있었다. 청년은 몇 마디 말에 말이 입에서 걸리지 않고 밖으로 나오는 것을 느끼고 아까보다 좀 더 자신있게 말했다. 말의 기억을 잃지 않은 것이 다행이었다.휴의는 그가 긴 말을 할 동안 말을 끊지 않기 위해 가급적 대답대신 그의 말을 인내하면서 들었다.‘이곳은 독립운동 하기에 최적지요. 여기서

휴의는 자신이 한 일 때문에 평가받은 사실이 너무나 좋았다. 그로 인해 그는 현명한 사람이 되었다. 누가 알아서 붙여준 것이 아니다. 순전히 스스로의 노력 때문이었다.부모 잘 만나 단단히 한밑천 잡은 게 아니라는 말이다. 여명을 받으며 일어난 휴의는 마치 뱀이 허물을 벗고 옷을 갈아입은 느낌이었다. 새 옷을 입고 뽐내기 위해 당장 시내로 달려나가고 싶었다.그러나 그는 속으로만 그랬다. 겉으로 드러내지 않은 것은 조직을 위해서나 자신을 위해서나 도움이 되지 않았다. 그는 다만 자기 능력이 어디까지인지도 모르는 것이 답답했다. 반대편에

자신을 알아주는 사람을 위해 휴의는 죽을수도 있다는 감정이 이런 것인가 하는 것을 느꼈다. 그는 그런 감정이 오는 것을 알고 있다는 사실에 만족감을 표했다.실망시키지 말아야한다는 각오는 그를 앞으로 나아가는 사람으로 만들었다. 휴의는 몰라보게 변하고 있었다. 그 자신은 이런 변화를 이겨 낼 수 있는 힘이 있었고 능동적으로 거기에 참여했다.아직 덜 여문 열매였다는 생각이 들 때도 있지만 그런 때는 부대장을 찾아 조언을 구했고 언제나 만족한 답을 들고 돌아섰다. 틈나면 몸을 단련했고 전술을 익혔고 무엇보다 위험에서 물러나지 않는 대범함

점례와 헤어진 조선 청년은 한동안 자신의 직분을 잊을 만큼 그녀에 빠졌다. 남자가 휘청일 만큼 빼어난 미모 때문은 아니었다.그녀가 그에게 다정한 호감을 보여 마음을 흔들어 놓은 것도 아니었다. 물론 그도 그녀에게 남자의 눈으로 바라보지 않았다.외모나 성적 매력 외의 것이 그를 강하게 끌어당겼다. 경험 많은 사람에 대한 일종의 예의였다. 비싼 옷차림도 아니었다. 갖춰 입지 않아도 그녀는 차려입은 사람보다 더 정숙했다.눈에 잘 보이지 않는 인간의 자격 같은 것이 점례를 싸고돌았다. 마치 이른 아침 강가의 물안개처럼 말이다.단정하면서도

만주는 휴의와 어울렸다. 그가 애초 목적했던 훌륭한 군인의 길로 가는 적합한 곳이었다. 이 일에 일생을 바치기 위해 그는 흠뻑 빠져들었다.고향과 몹시 떨어져 있어 잡념을 떨칠 수 있었고 무엇보다 이곳에서는 늘 전투가 있었다. 그러나 휴의는 최전선에서 때로는 육박전을 벌여야 하는 그런 곳에 투입되지는 않았다.그는 대규모 적과 싸우기보다는 밀정 같은 역할을 수행했다. 숨어 지내는 자를 찾아내거나 그들이 밖으로 나와 무언가를 도모하기 전에 처치하는 임무였다.그것은 고도의 정보력과 심리전을 필요로 했다. 지금까지는 잘 진행되고 있었다. 애

일주일 교육을 받고 휴의는 만주의 한 부대로 투입됐다. 열차 안에서 그는 배운건 없지만 사상이 건전한 시골 청년이라는 동휴의 추천서를 읽었다.‘친구는 친구다.’동휴는 점례의 안부를 물으면서 그를 불편하게 했던 일들을 떠올리며 그에게 미안했다. 이 추천서는 그에게 유리하게 작용할 것이다.어디로 배치될지 어느 전선으로 갈지는 서장의 붉은 인장이 찍힌 이 종이쪽지 하나로 갈리게 돼 있었다. 도장의 옆 공란에는 천황을 위한 애국심이 남다른 청년이라는 글자가 선명하게 들어 있었다.일본군은 그를 항일 독립군을 색출하는 토벌대의 일환으로 발탁했

그리고 희미한 불빛 아래서 연필을 잡았다. 그리고는 엽서 크기만한 작은 크기의 노트를 펼치고 초상화를 그려 나갔다.어차피 어두워서 그리려고 했던 대상이 틀렸어도 확인할 수 없었기 때문에 점례는 마음이 편했다. 날이 밝으면 어떤 모습일지 상상하면서 점례는 잡은 연필을 천천히 놀렸다. 그녀는 유지 호사카 부모의 얼굴 형태를 떠올렸다. 사진으로 수도 없이 보았던 인자하게 웃던 두 분의 다정한 모습. 그 순간 휴의는 온데 간데 없이 사라졌다. 그리고 조선 청년의 얼굴이 감깐 보였으나 이미 그는 그녀의 의식 속에서 빠르게 사라졌다.그러나 그

그러나 몇 줄 읽다 그만두었다. 눈은 글자를 따라 갔으나 마음은 다른 곳에 가 있었다. 유지는 안전할까. 만주를 떠나 태평양 어딘가로 떠난다고 했다. 굳이 더 힘든 곳으로 가는 이유를 그는 말하지 않았다.다만 너와 같이 있을 수 없다, 경성으로 돌아가서 나를 기다리라고 했다. 그녀는 책갈피 속에 있는 사진을 다시 들여다봤다. 그리고는 네 개의 눈과 차례로 마주치면서 아들이 살아서 돌아올 수 있도록 기도해 달라고 빌었다.이제 혼자가 된 그녀는 다시 착잡한 마음이 들었다. 그가 원하는 것을 하기만 했던 삶이 이제는 온전히 자신 혼자 해

믿어지지 않아 어떻게 된 일이냐고 점례에게 묻는 듯한 눈에는 당황과 존경 어린 눈빛이 교차했다.소란은 멈췄다. 그러나 다시 이어졌다. 아까와는 다른 내용으로 열차 안은 웅성거렸다. 서로를 쳐다보며 네가 테러범이냐고 의심의 눈길을 던졌다.그러고는 또 잠시 조용해졌다. 기차는 경적을 울리지 않았다. 출발하지 않겠다는 뜻이다. 출발이 지연되자 청년은 다시 불안해 졌다.그러나 고마운 마음을 전하는데는 도움이 됐다. 그는 어떤 말을 먼저 꺼내야 할지 적당한 말을 고르기 위해 잠시 망설였다.한 발자국도 물러서지 않았던 당찬 여자 앞에서 그는

기차에 앉은 점례는 만감이 교차했다. 오만가지 생각이 머릿속을 어지럽혔다. 도대체 일년도 채 안되는 그 시간 동안 얼마나 많은 일들이 있었는가.일일이 손꼽아 보다도 헤아릴 수 없다. 죽 마을 해변의 모래알보다도 더 많아 점례는 과거를 회상하는 일을 그만두고 싶었다. 마치 백 살은 산 노인처럼 그녀는 여기 저기 금이 간 인생전체를 들여다 볼 수 없다는 듯이 고개를 저었다.그러자 기차안의 풍경이 눈에 들어왔다. 그것은 익숙하기도 했으며 낯설기도 했다. 그러나 어떤 것도 점례의 의식을 전적으로 지배할 수는 없었다.그 중간 어디쯤에서 점례

피할 그늘을 찾는 것이 급선무였다.어깨로 쏟아지는 열기는 발다닥까지 뜨겁게 달궈 놓았다. 간혹 서풍이 불면 땀이 식었으나 멈추면 이내 이마에 땀이 송글송글 맺였다.거기에 피비린내까지 더해지면 메스꺼움은 참을 수 없는 지경에 이른다. 그러나 용희는 다행히 구토의 아픔을 되풀이 하지 않았다.그것도 습관이 되면 무뎌지나 보다. 겨우 그늘 한 조각을 찾은 그녀는 잠시 평온이 찾았다.그러나 잠시 후 병사들이 죽은 시체를 어디로 끌고 가야 할 지 옥신각신 하는 통에 산통이 깨졌다. 용희는 그들의 행동을 지켜보았다. 달리 눈 돌 곳도 없었다.