비가 멈추고 물이 빠졌다.잠겼던 모든 것이 드러났다.고개만 있던 운동기구도 나왔다.얼마나 깊은 물인지 짐작이 간다.물 없을 때 몰랐는데물 있으니 알았고물이 가니 모든 것이 소중하더라

원뿔 모양의 꽃차례가 특징이다.잔털이 무수히 많은 것도 내세울 만하다.붉은색의 꽃 또한 그렇다.같은 종에서 독보적이다.꼬리조팝나무는 그래서 눈에 띈다.잘라도 새로 싹 트는 힘이 세다.부러진 가지는 과감하게 정리해도 무방하다.

태양을 그리워하는 것은 사람만이 아니다.비가 쉬지 않고 며칠 계속될 때는 비둘기도 그렇다.잠시 구름을 뚫고 해가 비치면 그들도 우리처럼 일광욕을 한다.비둘기의 멈춤은 사람의 오수와 같다.

심을 뜰이 있다면 그러고 싶다.일년생이라 매해 씨 뿌려야 하지만모양이 이 정도라면 그래야지 싶다.머리에 족두리 쓴 고운 신부가 수줍다.

매점 위에 만발한 꽃이 멋스럽다.부귀를 상징하는 능소화와 로또다.1등 당첨자가 나온 곳이라니 눈이 번쩍,꿈에 부푼 한 어르신이 주머니를 뒤진다.부정 타지 않겠다는 신중한 자세,부디 그 꿈 이루시라.

강경하면 젓갈이다.시큰한 냄새가 목젖을 자극한다.강경 장은 한때 조선 3대 장이었다.그만큼 크고 번성했다.일제는 수탈을 목적으로 금강 뱃길을 이용했다.강점기 시절 남긴 건물이 몇 개 있다.조선식산은행 강경지점은 해방 후 한일은행 강경지점이 됐다.지금은 강경 역사관으로 개명했다.해마다 10월이면 강경 젓갈 축제가 이 부근에서 열린다.허물어진 옛 영화가 애잔하다.

석양이다.해가 지고 있다.어둠이 온다.석양의 무법자가 행동할 시간이다.세르지오 레오네 감독은 1966년 클린트 이스트우드 주연의 (원제: The Good, The Bad, The Ugly)를 만들었다.내용도 그렇지만 음악도 기가 막히다.그 음악을 만든 엔니오 모리코네가 최근 사망했다.일면식도 없지만 안양천의 석양 앞에서그를 추모하고 싶다.옆에 시가가 있다면 입에 물고 누구도 흉내낼 수 없는 우수에 찬 표정을 지으며 휘이이익~ 휘파람을 불고 싶다.

국보 11호인 익산 미륵사지 석탑은 생각보다 크다.사진으로 보고 실제로 보면 그 차이를 확실히 알 수 있다.가로 폭이 무려 12. 5 미터, 높이는 그보다 길어 14.5 미터에 이른다. 1830 톤의 무게는 안정감을 주기에 충분하다.주변이 너무 넓고 산 아래 풍광이 압도적이지만 이 탑에서 서면 그것들은 작은 하나의 점에 불과하다.탑이 주는 위용과 자태가 시쳇말로 ‘어마무시’하다.백제 시대 지어졌으니 천 년을 훌쩍 넘긴 세월의 무게가 더해지면 절로 고개를 숙이지 않을 수 없다.1998년까지 일제가 바른 시멘트로 의지하고 있었으나 20

꽃샘추위가 있던 어느 이른 봄연분홍 꽃이 위태롭더니그새 이겨내고 열매를 맺었다.잎과 열매가 색이 비슷해처음에는 얼른 보지 못했으나자세히 보니 어른 주먹만 한 것이숨어있다 들켰네 하고 헛웃음 짓는다.이제 어린애 아닙니다.녀석이 노랗게 익으면 모과차한잔 입안 가득 고인다.

작은 거북이 한 마리 돌 위에 앉아 있다.지금은 휴식시간.실컷 놀고 나니 축축한 몸을 말리고 싶다.고개 들고 세상 구경하는 것은 덤.사람들은 외래 종이라고, 생태계 파괴 종이라고 위협하지만이 어린 것이 무얼 아나,서로 사이좋게 지내라고 충고할 수밖에.

신선의 손바닥처럼 생겼다.그래서 선인장이라고 하는데 가시가 많아 악수하기는 어렵겠다.어차피 코로나 19시대이니 하고 주먹을 맞대기도 힘들다.찔리고 나서 피를 닦는 것도 멋쩍은 일이기 때문이다.그래서 눈웃음으로 대신하자.선인장 하면 가시나 사막 같은 황량함이 떠오른다.단지 생각만 그런 것이 아니라 실제 봐도 그렇다.그런데 꽃은 아니다.활짝 핀 녀석이 곁에 있으면 입가가 절로 벌어진다.덥고 메마른 곳이 아니어도 선인장을 자주 접할 수 있다.그래서 행복 지수가 하나 더 늘었다.지구상에 무려 삼천여 종이 있다고 한다.그 가운데 하나와 마주

창밖의 세상이 궁금한 냥이,방안의 세상이 궁금한 창밖의 사람.들국화를 사이에 두고 서로 마주 보고 있다.눈싸움 정도야 자신 있다는 투로뜬 눈을 돌리지도 깜박 이지도 않는다.고양이는 눈싸움의 선수.창밖의 사람은 내가 졌소, 하고 두 손을 들었다.냥이의 한판승.그렇다면 뭐 달달한 거라도 한 줌 줘야지.냥이는 그것이 섭섭하다.

미친 듯이 달려들어 정신없이 빨아댄다.엉겅퀴를 보자 걸신들린 식신처럼 돌진이다.먹는데 팔려서 건드리는 것조차 무시한다.나비가 이런 적이 있었던가 싶다.까불대기는 해도 평소에는 늘 조심하지 않았던가.허기진 이른 아침, 꿀의 유혹은 그만큼 강렬했다.

6월이다.해마다 오는 6월이지만 상처는 아물지 않고 있다.올해는 특히 한국전쟁 발발 70주년이 되는 해다.전쟁의 기운 대신 평화의 씨앗을 기대해 본다.그런데 지금 한반도는 검은 먹구름이 불고 있다.슬기롭게 난국을 헤쳐나가 기어이 평화를 찾아야겠다.아무리 나쁜 평화도 전쟁보다는 좋다는 말이 있다.후손들에게 더는 전쟁의 참혹을 물려주지 말아야 한다.평화 누리길을 걷는 사람들의 한결같은 마음일 것이다.

까치 한 마리 먹기에 바쁘다.가까이 가도 날아갈 생각이 없다.무언가 보니 작은 생쥐다.아직 살아 있는 그것이 발톱 아래서 꼼지락 거린다.한 생명은 죽고 다른 생명은 생을 연장했다.자연의 법칙은 늘 이런 식이다.배부른 까치는 당분간 다른 생쥐가 와도 관심이 없다.그것이 사람과 다른 점이다.

줄기의 가시, 톱니바퀴를 닮았다.찔리기보다 피하고 싶다.자줏빛 꽃이 하도 고와,그래도 좋다고 다가서니그러기를 정말 잘했다.남들 꼿꼿할 때 홀로 고개 숙였다.억센 가시 있다고 그러지 않았다.겸손의 마음은 엉겅퀴 마음이다.피를 멎게 하고 엉기게 한다.어디 그뿐인가.어린순은 나물로 뿌리는 약재로 쓴다.

우수수 낙엽처럼 꽃잎이 졌다.그것은 붉은색이라 도드라졌다.땅에 떨어졌어도 장미는 장미다.사람들은 알고도 무심하게 지나쳤다.그런 대접을 받을 수 없다는 듯이장미는 한동안 피 울음을 토했다.두고 보자, 내년에는 더 붉어지리라.

석류의 꽃이 줄기 쪽을 향하고 있다.원통 모양이 여느 꽃과는 다른 자태를 뽐낸다.과연 석류답다.기쁜 마음도 잠시 아쉬움이 앞선다.겨우 서너 개가 달렸다.전 년에 비해 더 많은 꽃이 피기를 바랐었는데.주렁주렁 열린 모습은 상상으로 그쳐야 한다.한숨을 쉬고 나니 그래도 이만하면 됐다 싶다.마음의 위로를 해보는 것은 하나도 없는 것보다는 나으니까.어느 날 깊은 산을 오를 때 불현듯 석류가 생각났다.쪼갠 석류를 손에 들고 마구 씹어 먹던 기억은 갈증을 잠시 달랬다.풍부한 과즙과 얼굴을 약간 찌푸리게 만드는 신맛은 석류를 좋아하는 이유다.

제주도에서는 감자를 ‘지슬’이라고 한다.같은 제목으로 오멸 감독은 영화를 만들었다.4.3 당시 산으로 피신한 사람들은 감자를 먹으면서 생존했다.감자는 훌륭한 구황식물이다.지금은 식사로보다는 간식으로 챙겨 먹는다.맛도 영양도 그만이다.꽃이 제대로 핀 것을 보니 올해도 풍년인가 보다.그런데 감자가 밑이 제대로 들기 위해서는 꽃을 따줘야 한다.마늘종을 뽑아 마늘을 크게 하는 것과 같다.꽃을 꺾는 것이 마음이 아프지만 할 수 없다.둘 다를 가질 수는 없는 것이 세상 이치다.대신 하지에 캤을 때는 기대한 만큼 실한 녀석이 올라와 주기를 바랄

보리가 익어가고 있다.정상이 가깝다.저곳만 넘으면 바로 보릿고개다.죽기 전에 먹고 살자.파란 것이 노랗다.홀쭉하던 것이 통통하다.밥으로 빵으로 술로뜨거운 것을 호호 불며시원한 바람을 맞자.